作者：安徽合肥·霍建明

父親14歲參加新四軍，在抗戰(zhàn)中負(fù)傷致殘，解放后行醫(yī)并先后任安徽潛山縣原一家公社衛(wèi)生所和縣直某單位科室負(fù)責(zé)人。在我的印象中，父親主要精力放在工作上，對子女們一般不直接管。母親則不同，她生長在古城合肥鬧市書香人家，從小就受到“儒”思想的熏陶，快言快語，說出話來有一股知書達理的味道。

姐姐、我和妹妹、弟弟四人分別在縣城讀小學(xué)、中學(xué)，離家約10華里。有時天氣驟變下大雨，我們放學(xué)不能回家，母親便一一為我們送傘。我還清楚記得，因急匆匆步行，母親額頭上盡是汗，褲腳上沾滿了泥漿。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

母親經(jīng)常說：“你們只管用心發(fā)狠，我和你爸就是借錢、背債，也要供你們讀書！像你們舅舅學(xué)習(xí)，如三舅中學(xué)畢業(yè)直接留校教書，四舅大學(xué)畢業(yè)在合肥市政府文化部門工作……。”為了按時交學(xué)雜費等，父親下決心戒了煙。母親更是省吃儉用，80歲時，自己沒買過一件成品服裝，吃飯有時就用一小包方便面應(yīng)付。

在父母的關(guān)愛下，姐姐、妹妹成長為中級衛(wèi)生技術(shù)人員，她們的孩子都是醫(yī)科大學(xué)研究生在，在醫(yī)院科室抗大梁。我工作之余堅持寫作，已被安徽省作家、攝影家協(xié)會和中國散文學(xué)會吸納為會員。我的孩子大學(xué)畢業(yè)，愛好天文攝影，發(fā)明的某產(chǎn)品獲國家專利，受到中國和美國、德國、意大利、智利、韓國等用戶的青睞。弟弟更是我們家的驕傲，他大學(xué)畢業(yè)后分配在北京工作，二十多年前出國一邊工作一邊攻讀，曾任某國三屆國會議員、法制委員會主席，現(xiàn)是國家大律師。

離休的父親仙逝后，與父親共同生活了52年的母親擦干了眼淚，繼續(xù)撐著家的天。父親去世時，各方親朋好友送了不少香禮錢。母親統(tǒng)籌安排，按當(dāng)?shù)亓?xí)慣用香煙、毛巾等予以奉還酬謝。香禮送的較多的，則重點一一仔細(xì)入帳。

母親除了自己注意之外，還委托他人轉(zhuǎn)告有關(guān)信息，凡送香禮的人家有婚、喪大事，母親都設(shè)法參加回送一份錢、聊表心意。對暫無大事的人家，則采取不同形式，為那些人家的老人或小孩送點什么。母親常告誡我們：“為人不能想著沾人家的，吃虧也是一種福?！?/span>

每年的清明節(jié)前夕，孩子們都會從省城打來電話，說抱歉因上班不能去墓地為爺爺掃墓了。接到電話后母親說：“孩子知道尊重、孝敬老人和不忘過世老人，他們有這顆心，我就放心了。”

父親去世后，母親忽然孤獨了。那時我們都還在上班，不可能天天陪伴她老人家。母親明顯消瘦了，抵抗力也減弱了。為了分散母親的注意力，我和妹妹無事就去母親那兒坐坐、談?wù)勑?，送點老人家喜歡吃的菜，我訂了她喜歡看的書報按時送去。在省城的姐姐、姐夫，每周和母親通電話，只要有假，就一定趕回縣里看望母親。遠(yuǎn)在國外的弟弟也每周堅持與母親通話，我們這邊才晚上8點他們那兒已12點多了，可弟弟依舊和母親有說不完的話。

母親每每叮嚀：“你們要把精力放在工作上，不要老想著我。你們作出了成績，孩子們都爭氣，比天天看我、送什么都好?！?/span>

母親于2016年11月去世，享年83歲。雖然快5年了，可我們好像看到，老人家還坐在家里看電視，一個人在熱菜飯吃......。

我和姐姐妹妹，居住環(huán)境都還不錯。母親生前，我們曾想方設(shè)法請老人家來我們家住，可母親偏不同意。有一次，我差一點發(fā)火了。我說：“我在家是長子，到我家住也很方便，為什么不給我面子呢？”

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

母親直到被送進醫(yī)院之前，堅持一個人住在姐姐給她買的房里。后來，我們弟兄姐妹終于悟出來了。老人家先在合肥郊區(qū)一家榮譽軍人學(xué)校醫(yī)院和潛山縣血防站工作，后來長期在基層衛(wèi)生院忙碌。天天與當(dāng)?shù)厝罕姶蚪坏溃y免聽到了一些習(xí)俗傳說。老人家之所以不愿與子女住在一起，是怕突然有個三長兩短，對子女的家不吉利。

我親愛的母親呀，您的心里裝滿慈善；只想到孩子們，卻一點不顧及自己。街坊鄰居都說您老身子骨硬朗，活90歲以上沒有問題呀！

【作者簡介】霍建明，男，祖籍河南永城。高教自考安徽師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)本科畢業(yè)，中國散文學(xué)會、安徽省作家及攝影家協(xié)會會員。在《人民日報·海外版》《華夏散文》《中國攝影報》《南方周末》《安徽文學(xué)》及臺港澳等媒體發(fā)表過作品，2020年 9月出版散文隨筆集《忘歸集》（新西蘭碼克威出版社）。