山東壽光·柴翠香

父親一生嚴厲有余慈祥不足，但此刻，眼前父親不茍言笑的臉很自然的生動起來，我心里便泛起層層的暖意。

在上世紀六十年代，我的老家是那種窮鄉(xiāng)僻壤的貧困之地，而因貧困衍生的愚昧的蠻橫更是司空見慣。鄉(xiāng)鄰們把沒有兒子的家庭叫“絕戶”，而我家更是“絕戶”中的“最絕”——只我一個女兒。哪怕同村、同性、同一個祖宗，誰家兒子多，誰家在村里自然稱王稱霸。這更成了要強的父親的軟肋，平時一句很隨意的話，只要與子嗣有關，父親就會敏感得很。為了有個領門戶的兒子，父親便領了伯父家大我一歲的哥哥做了我家的“兒子”。盡管父母視如己出，哥哥也尊父母為親爺娘，但父親自覺性子急、要求嚴，畢竟哥哥已到了記事的年齡，畢竟他不是自己的孩子，也怕伯父母心疼，最后哥哥還是回了自己家里。但哥哥成人后依舊對父母孝順有加。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

按說，我這百畝田里的一棵獨苗，父母應該嬌慣得很才是，況且，母親身體瘦弱，又有肺病，加上月子里遺留下的頑疾，不能再有育出。但從我記事起，父親就讓我學習燒火做飯，且是生炭火爐子；放鵝撿柴，打草摸魚。于是小小的我就學會了游泳，愛上了捉魚，以至于上學后還曾因逃學抓魚被老師懲罰。我曾禁不住誘惑，趁人不備，偷拿了一個甜瓜跑回家。還沒稀罕夠，更談不上品嘗就被抓了個正著。我心虛，一邊往外跑，一邊回頭看，一只鞋子像子彈一樣飛過來，我一扭頭撞倒了墻壁上，額頭生疼，眼淚刷就下來了，卻不敢哭出聲。最后，父親帶我尋了半個瓜果市才找到買瓜人，給人家賠禮道歉，那人說一個瓜不值什么錢。但父親最后還是掏出兩毛錢買走了那個早已被我捂熱的甜瓜，理由是：不可偷拿別人的東西。

長到八九歲的年紀，那時還是生產(chǎn)隊，秋天播種，我便和那些半大小子一塊兒搗麥鏤腿、踩平地耙子、看澆地水頭。在這些搖搖晃晃的小身影兒里，只有我一個女孩子。

年齡漸長，父親說一聲“你該學起壟了”、“你該學會扶鏤了”……于是，我便在勉強拿動镢頭的時候跟著起壟；在塵土飛揚里東倒西歪地學會扶鏤?？粗鴦傞L出的小麥歪歪斜斜不成趟的樣子，很是羞愧。

八十年代初期，我高中畢業(yè)成為村里的民辦教師，正趕上土地實行承包責任制，父親是村里出了名種地能手，也便順理成章的承包了很多地。那時種地缺肥，肥力不足，收成就會微薄，俗話有語“人哄地一時，地哄人一年”。好在，我在父親的教導里早已學會了“漚肥”。漚綠肥也是有竅門兒的，在堆起的或圓或長或方的土堆里，放上適量的青草爛葉，然后倒入適量的水，要軟硬適中，還要用镢頭反復鉤拉透徹、鉤拉均勻，最后用泥尺抹平、抹光防止水分流失。我漚綠肥認真、細致，肥包很是好看，連對農(nóng)活挑剔的父親也會露出贊許的目光，不忘說一句，我干的活像他的復制品。這是父親對我最高的褒獎，盡管很少，依舊歡喜好久。

土雜肥加上適量的化肥，使我家一畝的收成比一般家庭多出三五十斤——那也是很不錯的富余。我推著滿滿兩簍子土雜肥健步如飛、不搖不晃，那些小伙子緊追慢趕，依舊被我拉著不近不遠的距離。只有這時，才看到父親一臉的欣賞和笑意，還有一份淺淺的滿足。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

“你有點心狠，女孩子哪能這樣折騰？別把孩子累壞了?！眲e人都不理解，一次次勸說父親。而每次父親都笑笑，戲說“我家盡管是女娃子，但是干活勝似男娃，學習不枉時間和錢財，能文能武來！”我原以為父親是因著我是個頂不起家的女孩兒而不喜歡我，故意為之。后來從母親嘴里得知：在我每個看機器的夜晚，父親遠遠地把自己蹲成一團黑影；把我扶起的彎曲地壟重新起直……

隨著時間的推遲，隨著我的長大，心里面便有暖意慢慢襲來，我終成了別人羨慕、父母喜歡的樣子。也終于明白父親說的“慣子終不孝，肥田收癟稻”的俗語。每每有人夸獎我孝順、聰慧、能干有主見的時候，父親那張嚴肅的臉便會笑出花來。