湖北監(jiān)利·袁作軍

上世紀七十年代，江漢平原的鄉(xiāng)下，文化生活異常貧乏。一月一場 的電影，就算是奢侈的文化大餐了。

我十歲那年，參與過放電影！

其實很簡單，我就是幫放映師傅倒片。

那時的電影，使用的都是一盤盤拷貝的膠片。每部電影有三到四盤膠片。影片盤子，是鐵制的，直徑有大有小，一般在一尺左右，中間有軸，兩邊是帶圓孔的鐵片，中間的空隙就是纏繞膠片帶子的。

公社放映隊，每次下鄉(xiāng)，都是兩個大隊同時放映，共用一部影片。一部影機一個師傅，另外還有一個跑腿的師傅，專門騎著自行車給兩處遞換膠片。換來的膠片，是對方放映過的，膠片是反的，必須倒換過來，才能正常放映。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

那天，我們學(xué)校操場，人山人海。放映的影片，好像是《奇襲白虎團》，故事精彩，情節(jié)緊張。第一卷膠片完了，第二卷很快就送來了，不過是反片，要倒過來。放映師傅在廣播里說：“我的右手長疔瘡，哪位同志來幫忙倒片?！?/span>

操場上的人們開始起哄，罵起人來：“狗子的，白天睡大覺，放映的時候就長疔瘡！騙鬼吧！”“日你娘老子的，正看得有味，就斷了片！”

為什么大家就很反感，甚至大動肝火呢？我們大隊的人，與公社放映隊的矛盾，由來已久。我們大隊比較小，在全公社四十幾個大隊中，無足輕重。常常遭到放映隊的無視和刁難。干部群眾都恨得牙癢癢呢。

放映師傅被罵，也惱火了：“沒人幫忙，今天電影就到此為止！”

那么好看的電影，僅僅看了一卷膠片就“到此為止”，那把人們的胃口吊到姥姥家去了！ 操場上炸開了鍋，好多年輕人摩拳擦掌，打算動武了：“狗子的，到此為止，那今天叫你有死無生！”

放映師傅趕緊拔出放映機上的一個什么插頭，說：“你們來，不怕死的上來！不要說老子用電打人。打死一個夠本，打死兩個就賺了！”

那時人們對電還很陌生，不了解這個看不見摸不著的神秘東西，但電能打死人，還是聽說過的。氣勢洶洶的人們就止步不前了，只在遠處咒罵。

此時我就在放映機桌子跟前。放映師傅用手扒了我一下說：“小朋友你快躲開，有危險?！?/span>

我不知怎么的，鬼使神差地說：“師傅，我?guī)湍愕蛊?。?/span>

師傅看了我好一會，說：“好吧。我教你?！?/span>

有人就喊了一聲：“不要罵人了，有人在倒片了?！?/span>

在一條長凳子上，有一個固定的鐵架子，前面插反片盤子，后面插空盤子，把反片膠片的頭子固定到空盤里面的軸上，再搖動一個把手，膠片就源源不斷，像皮帶一樣，纏繞到空盤子上了。反著的膠片，就變成正的了，就可以裝上影機放映了。我搖動著把手，兩個盤子轉(zhuǎn)得飛快。放映師傅說：“慢一點，慢一點，不把膠片帶子搞斷了?！蔽揖头怕怂俣取?/span>

周圍遠的近的大人、小孩都盯著我看。我好得意。因為我的手上，轉(zhuǎn)動的是大家迫切的希望呢！有些小朋友還叫著我的名字，為我加油。

影片終于裝上了影機，操場上一片歡騰。第二卷還沒有放完，第三卷又送過來了。在放映師傅的幫助下，我繼續(xù)倒片。雖然有一點點影響看電影，但我心里美呀。我沒有讓電影間斷，繼續(xù)放映。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

電影放完了，我一共倒了三盤膠片，一點都不累。散場的人們熱烈地議論電影劇情走向四面八方。我也端起自己的凳子，準備回家了。放映師傅說：“小朋友，等一等。我送個東西給你?！?/span>

我就站住了。放映師傅從一個木箱中摸出一截斷了膠片給我說：“拿去玩吧?！?/span>

這一截膠片大約一米多長，上面是一格一格的人影照片，清清楚楚。第二天，我拿到學(xué)校炫耀，同學(xué)們一個個討好地向我借看。老師發(fā)現(xiàn)了，也借過去看，還拿到辦公室去，讓其他老師“大開眼界”。

那次倒片的經(jīng)歷，我小時候沒有多的想法，現(xiàn)在想來，我是不是可能熄滅了一場流血沖突呢？每每憶及，有趣而甜蜜。

【作者簡介】袁作軍，男，1964年生，湖北省監(jiān)利市程集鎮(zhèn)人，農(nóng)民寫手，湖北省作協(xié)會員，鄭州小小說傳媒集團簽約作家，已在國內(nèi)外報刊發(fā)表40余萬字小小說、小散文作品。20多篇作品收入多種文集。獲得國內(nèi)大小文學(xué)獎項17次。作品《石碑無言紀滄桑》入選2019年武漢大學(xué)歷史系教學(xué)講義。獲得2019年度“中國閃小說十大新銳作家”稱號。2019.8月出版微型小說集《白馬玉雕》。