浙江嘉興·韓娟芳

十二年，日子如流水般輕輕地趟過。田埂上母親的身影卻時常浮現(xiàn)在我眼前。

我上學(xué)時，你告訴了我，你是外婆領(lǐng)養(yǎng)的，沒念兩年書，從小就在田埂上割草來喂牛、養(yǎng)羊，養(yǎng)兔。你的勤勞、樸實、善解人意是出了名的，現(xiàn)在舅舅家的人經(jīng)常念著你的好，你是我們永遠(yuǎn)美好的傷和痛。

也許為人母后，更加懂得母親的愛是融入在生活的每個細(xì)節(jié)中，只是我們生活在你幸福懷抱里的時候沒有用心去細(xì)細(xì)品味，特別是青春叛逆期，時不時惹你生氣和不悅。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

我記得十二歲那年“三熟制”農(nóng)忙季節(jié)的一天，在還沒有天然氣的年代，農(nóng)作物的柴梗全是寶貝。特別是油菜籽脫粒后的油菜梗，相對比麥柴、稻柴?；鹆σ??？粗R上要來的大雨，一大早你急促地催著我，一起把田埂上曬干的油菜梗挑回家堆一塊，讓夜班回來的父親垛成堆?？晌覅s因為昨天你從街上買回來的那條軍綠色“的確涼”褲子，不是給我而是給你的干女兒的，悶悶不樂，翻著個臉差不多一天不跟你說話了，極不情愿。你急得滿頭大汗，赤著腳、挽著褲腿拿著扁擔(dān)和繩子在田埂上奔跑著。不到一米五個兒的你對付那一畝多蓬松、被風(fēng)吹得有些凌亂的油菜梗確實是難事?？晌抑皇锹唤?jīng)心背起一小捆埋著頭，裝著跌跌撞撞樣子慢吞吞地走著，根本沒有領(lǐng)會你那焦慮的神情，心想讓你知道為什么不給我買的后果。幾天后，你還是拗不過我，又上街花了五塊四毛給我買了那條當(dāng)時極為時髦的“的確涼”褲子。而你自己卻始終穿著那條泛白、釘著補丁的藍(lán)布褲。后來我才明白，你給干女兒買的褲子是答謝她母親在農(nóng)忙季節(jié)幫助我們干農(nóng)活的人情禮。家庭條件困難的我們，你總是把自己壓縮到極點，但從不欠人家人情債。

生活條件的艱苦導(dǎo)致你本來就不怎么好的體質(zhì)更差了，時常膽結(jié)石發(fā)作，疼痛難忍。奶奶去世那年我剛好初三，也是油菜花節(jié)頂時節(jié)。你們把奶奶安葬在東邊農(nóng)田橫頭的自留地上，沒過多幾天，便是大麥?zhǔn)崭罴竟?jié)。那天剛好是星期天，我跟著你露水干后一起割麥。誰知沒過多久，你的膽結(jié)石炎癥再次復(fù)發(fā)。一開始你忍受著一聲不吭，我只覺察到平時割稻特快的你，今天怎么這么慢，追上你時瞅了你一眼。草帽下你的臉色蒼白，豆大的汗珠沿著發(fā)絲直往下淌，彎著身子，左手按在胃部，右手卻沒有放下鐮刀，點在地上微微支撐著彎曲的身體，想著忍會兒不疼之后繼續(xù)割，一向吃苦耐勞的你在能撐的范圍內(nèi)決不妥協(xié)。包田到戶后，每家各自各的在搶收搶種。旁邊沒有鄰居的人，我只是問了句：“媽，撐不住回家吧?！弊约阂彩瞧幢M力氣向前割著麥。后來，你實在吃不消了，坐在田埂上，蜷縮著身子雙手抱著雙腿，頭埋在膝蓋里，嘴里不時輕微的呻吟著。我讓你回家休息，你應(yīng)了。本以為你回家了，當(dāng)我掉頭回來時，卻依然看到你側(cè)身躺在田埂上，草帽遮蓋著臉，陪伴著我，等我一起回家。其實，我心里明白著，你不僅擔(dān)心著麥子的收割，又牽掛著年紀(jì)還小的我，怕我一個人在奶奶的墳?zāi)惯吷夏懶。ε隆?/span>

自留地里，田埂邊到處是你忙碌的身影。為了補貼家用，忙完農(nóng)活你還踏著三輪車在田野上吆喝著賣被絮，直到深夜才會看到你安靜的身影。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

慢慢的，我和弟弟都成了家。我們總顧著自己上班，對你的關(guān)心少之又少。你邊帶著孫女，邊操持著家里的一切勞作，菜地里，田埂上的各種瓜果、蔬菜我家樣樣有。一向勤快的你有一天告訴我你最近身體不舒服。第二天帶你去了醫(yī)院做檢查，誰知門診就被診斷出……從此我的心里蒙上了陰影。

經(jīng)過了手術(shù)，三年后你再次被病魔折磨。后期你骨瘦如材，脫了形，來看望你的親戚、相鄰無不落下眼淚。我知道，你像一支奄奄一息的蠟燭，熬干了油，在殘風(fēng)中忽滅忽亮，牽掛的依舊是你的兒女……

每當(dāng)想起母親，最深刻的依舊是你在田埂上的身影，永遠(yuǎn)定格在我的心間。母親，麥子熟了，水稻又揚花了，田橫頭的毛豆也開花了，……