湖北監(jiān)利·袁作軍

上世紀(jì)七十年代，江漢平原的鄉(xiāng)下，文化生活異常貧乏。一月一場(chǎng) 的電影，就算是奢侈的文化大餐了。

我十歲那年，參與過(guò)放電影！

其實(shí)很簡(jiǎn)單，我就是幫放映師傅倒片。

那時(shí)的電影，使用的都是一盤(pán)盤(pán)拷貝的膠片。每部電影有三到四盤(pán)膠片。影片盤(pán)子，是鐵制的，直徑有大有小，一般在一尺左右，中間有軸，兩邊是帶圓孔的鐵片，中間的空隙就是纏繞膠片帶子的。

公社放映隊(duì)，每次下鄉(xiāng)，都是兩個(gè)大隊(duì)同時(shí)放映，共用一部影片。一部影機(jī)一個(gè)師傅，另外還有一個(gè)跑腿的師傅，專(zhuān)門(mén)騎著自行車(chē)給兩處遞換膠片。換來(lái)的膠片，是對(duì)方放映過(guò)的，膠片是反的，必須倒換過(guò)來(lái)，才能正常放映。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專(zhuān)業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

那天，我們學(xué)校操場(chǎng)，人山人海。放映的影片，好像是《奇襲白虎團(tuán)》，故事精彩，情節(jié)緊張。第一卷膠片完了，第二卷很快就送來(lái)了，不過(guò)是反片，要倒過(guò)來(lái)。放映師傅在廣播里說(shuō)：“我的右手長(zhǎng)疔瘡，哪位同志來(lái)幫忙倒片?！?/span>

操場(chǎng)上的人們開(kāi)始起哄，罵起人來(lái)：“狗子的，白天睡大覺(jué)，放映的時(shí)候就長(zhǎng)疔瘡！騙鬼吧！”“日你娘老子的，正看得有味，就斷了片！”

為什么大家就很反感，甚至大動(dòng)肝火呢？我們大隊(duì)的人，與公社放映隊(duì)的矛盾，由來(lái)已久。我們大隊(duì)比較小，在全公社四十幾個(gè)大隊(duì)中，無(wú)足輕重。常常遭到放映隊(duì)的無(wú)視和刁難。干部群眾都恨得牙癢癢呢。

放映師傅被罵，也惱火了：“沒(méi)人幫忙，今天電影就到此為止！”

那么好看的電影，僅僅看了一卷膠片就“到此為止”，那把人們的胃口吊到姥姥家去了！ 操場(chǎng)上炸開(kāi)了鍋，好多年輕人摩拳擦掌，打算動(dòng)武了：“狗子的，到此為止，那今天叫你有死無(wú)生！”

放映師傅趕緊拔出放映機(jī)上的一個(gè)什么插頭，說(shuō)：“你們來(lái)，不怕死的上來(lái)！不要說(shuō)老子用電打人。打死一個(gè)夠本，打死兩個(gè)就賺了！”

那時(shí)人們對(duì)電還很陌生，不了解這個(gè)看不見(jiàn)摸不著的神秘東西，但電能打死人，還是聽(tīng)說(shuō)過(guò)的。氣勢(shì)洶洶的人們就止步不前了，只在遠(yuǎn)處咒罵。

此時(shí)我就在放映機(jī)桌子跟前。放映師傅用手扒了我一下說(shuō)：“小朋友你快躲開(kāi)，有危險(xiǎn)?！?/span>

我不知怎么的，鬼使神差地說(shuō)：“師傅，我?guī)湍愕蛊伞！?/span>

師傅看了我好一會(huì)，說(shuō)：“好吧。我教你?！?/span>

有人就喊了一聲：“不要罵人了，有人在倒片了?！?/span>

在一條長(zhǎng)凳子上，有一個(gè)固定的鐵架子，前面插反片盤(pán)子，后面插空盤(pán)子，把反片膠片的頭子固定到空盤(pán)里面的軸上，再搖動(dòng)一個(gè)把手，膠片就源源不斷，像皮帶一樣，纏繞到空盤(pán)子上了。反著的膠片，就變成正的了，就可以裝上影機(jī)放映了。我搖動(dòng)著把手，兩個(gè)盤(pán)子轉(zhuǎn)得飛快。放映師傅說(shuō)：“慢一點(diǎn)，慢一點(diǎn)，不把膠片帶子搞斷了?！蔽揖头怕怂俣?。

周?chē)h(yuǎn)的近的大人、小孩都盯著我看。我好得意。因?yàn)槲业氖稚?，轉(zhuǎn)動(dòng)的是大家迫切的希望呢！有些小朋友還叫著我的名字，為我加油。

影片終于裝上了影機(jī)，操場(chǎng)上一片歡騰。第二卷還沒(méi)有放完，第三卷又送過(guò)來(lái)了。在放映師傅的幫助下，我繼續(xù)倒片。雖然有一點(diǎn)點(diǎn)影響看電影，但我心里美呀。我沒(méi)有讓電影間斷，繼續(xù)放映。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專(zhuān)業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

電影放完了，我一共倒了三盤(pán)膠片，一點(diǎn)都不累。散場(chǎng)的人們熱烈地議論電影劇情走向四面八方。我也端起自己的凳子，準(zhǔn)備回家了。放映師傅說(shuō)：“小朋友，等一等。我送個(gè)東西給你?！?/span>

我就站住了。放映師傅從一個(gè)木箱中摸出一截?cái)嗔四z片給我說(shuō)：“拿去玩吧?！?/span>

這一截膠片大約一米多長(zhǎng)，上面是一格一格的人影照片，清清楚楚。第二天，我拿到學(xué)校炫耀，同學(xué)們一個(gè)個(gè)討好地向我借看。老師發(fā)現(xiàn)了，也借過(guò)去看，還拿到辦公室去，讓其他老師“大開(kāi)眼界”。

那次倒片的經(jīng)歷，我小時(shí)候沒(méi)有多的想法，現(xiàn)在想來(lái)，我是不是可能熄滅了一場(chǎng)流血沖突呢？每每憶及，有趣而甜蜜。

【作者簡(jiǎn)介】袁作軍，男，1964年生，湖北省監(jiān)利市程集鎮(zhèn)人，農(nóng)民寫(xiě)手，湖北省作協(xié)會(huì)員，鄭州小小說(shuō)傳媒集團(tuán)簽約作家，已在國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表40余萬(wàn)字小小說(shuō)、小散文作品。20多篇作品收入多種文集。獲得國(guó)內(nèi)大小文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)17次。作品《石碑無(wú)言紀(jì)滄?！啡脒x2019年武漢大學(xué)歷史系教學(xué)講義。獲得2019年度“中國(guó)閃小說(shuō)十大新銳作家”稱(chēng)號(hào)。2019.8月出版微型小說(shuō)集《白馬玉雕》。