2021-11-16
安徽青陽·章小兵
“黃老大,你給我聽好了,如果你今后再罵你媽,我就拖著板車,帶著你媽到公社去告你!”母親叉著腰,站在村鄰黃老大的門口,就這樣痛斥起來。平時(shí)不可一世的黃老大,耷拉著腦袋,紅著臉,像小雞啄米那樣點(diǎn)著頭,嘴里喃喃有聲地對母親說:“小姨娘,我不會(huì)再罵我媽了!”聽到黃老大的承諾,母親丟下一句:“這還差不多!”就回家了。
母親上有仨個(gè)姐姐,一個(gè)哥哥,她是末腳女。聽母親說,舅舅十歲的時(shí)候,肚子痛得爬墻壁,得了絞腸痧去世的。其實(shí),用現(xiàn)在醫(yī)學(xué)術(shù)語來說,可能就是急性闌尾炎穿孔。那是解放前,又是在貧瘠的山區(qū),只好認(rèn)命。從此,外公與外婆,就把母親當(dāng)成兒子來養(yǎng),她仨個(gè)姐姐不僅要做農(nóng)活,還得做女紅什么的,母親卻像男孩子那樣,家里不讓她做這些,她也不屑做這些,遇事大大咧咧的,總喜歡仗義執(zhí)言,人長得娟秀嬌小,卻古道熱腸,路見不平不說一聲吼,總是尋上門,討一討說法。在村里,不管是大人還是小孩,也不管是親戚不是親戚,都親切地喊母親小姨娘。少不更事時(shí),我還以為全村都是我家的親戚,有些喜滋滋的,到了懂事,才知道那是村人對母親的尊稱。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
母親喜歡管“閑事”,不僅是家里還是家外。鄰居黃老大的母親“雙搶”割稻時(shí),眼睛被稻芒戳了,沒有來得急醫(yī)治,當(dāng)時(shí)也沒有條件醫(yī)治,結(jié)果,雙目失明。時(shí)間久了,黃老大便對自己的母親不管不問起來。有時(shí),遇到農(nóng)活忙,還罵自己的母親天天吃閑飯。母親聽到后,在家坐不住了,瞅準(zhǔn)黃老大在家的時(shí)候,把他堵在門口,就是一頓臭罵,只到黃老大點(diǎn)頭認(rèn)錯(cuò)為止。
母親性格有點(diǎn)“怪”。我家下放在農(nóng)村,父親在單位工作。農(nóng)村“雙搶”,正是天氣最炎熱的時(shí)候,父親心疼家人,從單位回家時(shí),常帶個(gè)西瓜什么的,給家里人消消暑。母親就對父親說:錢不能瞎用,你還有四個(gè)孩子要培養(yǎng)呢?今后用錢的地方多著!父親不知道真沒有聽到,還是有意裝沒有聽見,從單位回家的時(shí)候,還是帶一個(gè)大大的西瓜回家,剛一身汗水從隊(duì)里插秧回來的母親,接過父親笑嘻嘻遞過的西瓜,猛然舉過頭頂,重重地砸向屋前的坎子上,邊砸邊罵著:“我讓你不長記性,還亂花錢!”那圓滾滾的西瓜,頓時(shí)瓜瓤四迸,染紅了那塊青草地,剎那間,地上盛開了一朵冷艷的花。父親愣住了,我們姐弟也楞住了,只有母親像沒有發(fā)生過什么一樣,拖著疲憊的步子,走進(jìn)廚房生火做飯。
姐姐出嫁了,哥哥當(dāng)了兵,我和弟弟還小,都在學(xué)校讀書,分田到戶時(shí),家中的農(nóng)活,除了母親做之外,繁重的農(nóng)活時(shí)不時(shí)地要請村里人幫忙。母親是做農(nóng)活的人,知道做農(nóng)活的辛苦,總是在伙食上,讓幫工的人吃飽吃好。幫工的人往往客氣,母親就黑下臉“罵”:“你們吃菜怎么像小姐那樣文雅,不吃好,能干得好嗎?”邊“罵”邊拿雙公筷,把好菜往幫工碗頭上搛。有些幫工躲閃著,母親又是一頓“臭罵”:“你躲什么?讓你吃菜,又不是讓你吃槍子!”村里人都說小姨娘脾氣爆,人實(shí)誠。農(nóng)忙季節(jié),許多人家都請不到幫工,但只要母親一說,沒有人不同意的,甚至還有人會(huì)到我家:“小姨娘,有事盡管說哦!”
母親是粗線條的人,不會(huì)說那些甜甜膩膩的話。與子女說話,說不到三句,她就爆粗嗓門。過去,家里父親一人拿工資,母親在生產(chǎn)隊(duì)掙工分,幾乎是年年超支。家中的日子過得很清苦,逢年過節(jié)才能吃上魚肉。每當(dāng)就餐時(shí),母親都不上桌子,說,吃魚怕腥,吃肉怕葷。我們?nèi)绻Y讓,母親就會(huì)破口大罵:“我不吃就是不吃,你們哪個(gè)再勸,我就把桌子掀了!”母親本來身體就很瘦小,再加上長期勞累,營養(yǎng)不良,到老時(shí)身體就像一只拉滿弦的彎弓,晚上睡覺只能靠在沙發(fā)上,只到她離開這個(gè)世界時(shí),也是靠在沙發(fā)上靜悄悄地離開了這個(gè)世界。
母親與姐姐仿佛死對頭。姐姐工作后,作為家中的長女,總想為母親分一些憂,一到休假,就匆匆回來幫助母親做這個(gè),做那個(gè)??吹侥赣H衣衫破了,縫了再縫,姐姐就想著為母親添件新衣,對母親一說,母親說:我老了,要那么鮮亮的衣服干什么?母親時(shí)常在集鎮(zhèn)上賣點(diǎn)自己種植的農(nóng)產(chǎn)品,貼補(bǔ)家里,像茶葉啊,小菜啊,在鎮(zhèn)上工作的姐姐知道,就會(huì)趕去,想幫母親銷售,那知,母親看到姐姐,兜頭就是一句:“你不好好上班,跑來干什么?”一句詰問讓興沖沖的姐姐,仿佛大熱天掉進(jìn)了冰窖里,冷汪汪的。姐姐結(jié)婚后,還是時(shí)不時(shí)接濟(jì)家中,每次回家都是大包小包的,不是吃的,就是用的,母親卻沒有給姐姐一點(diǎn)好顏色,有些不近人情地說:“你也是成家的人了,不要光顧了娘家,忘記了自家?!睅缀踅憬忝看位丶?,都和母親搞得不歡而散。
母親的不近人情也讓我倍感尷尬。有一年,母親病了,專門來縣醫(yī)院檢查,那時(shí)的醫(yī)院醫(yī)療設(shè)備很差,就是拍胸片,也不能像現(xiàn)在這樣不用洗片,就能即時(shí)看到。當(dāng)時(shí),我家就住在縣醫(yī)院一墻之隔。母親那天拍胸片,要到下午2點(diǎn)才能拿到,我特意請了假,想專門陪她。沒有想到,母親絕絕地拒絕我的陪同。我想,那也好,不陪同也行,等拍好片子,到家中休息,吃了中飯,我去拿。沒有想到,母親竟然不到百米之遙的我的家中。當(dāng)時(shí),我才搬家不久,母親從來沒有來過,我心里暗暗高興,要不是看病,母親還不會(huì)來的。萬沒有想到,母親嘴中蹦出了這句話:“我這咳爬爬,病怏怏的,就不到你剛搬的新家去了?!闭f完,母親就坐在醫(yī)院的花壇邊上,不管我怎么勸,她就是紋絲不動(dòng)。無奈,我只好坐在她身邊陪她。等到中午吃飯時(shí),無論我怎么說,她就是不愿意跟我到家里吃飯。她說:我喜歡吃饅頭,買二個(gè)饅頭,我坐在這就行。我不同意,母親就板著臉不說話。我只好順著她買來二個(gè)饅頭,一瓶礦泉水,看到母親坐在水泥花臺旁邊,如同坐在自家的門口,啃幾口饅頭,喝一口礦泉水,笑微微地看我??吹缴n老病態(tài)的母親,這樣任性地吃著、喝著,我眼淚便不由自主地流了下來,我怕母親看見又要說我,只好勾著頭,看著眼淚滴在地上。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
母親69歲那年,坐在沙發(fā)上走了。雖然,走在遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的弟弟家,家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親,還是自發(fā)地前去將母親靈柩迎回故里。這場葬禮熱心主事的人,就是被我母親曾經(jīng)罵得狗血噴頭的黃老大。
【作者簡介】章小兵,男,上個(gè)世紀(jì)60年代生人,安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。青陽縣作協(xié)秘書長。從上個(gè)世紀(jì)80年代開始文學(xué)寫作,主要文學(xué)形式是小說、散文、詩歌和報(bào)告文學(xué),有數(shù)千篇各類作品散見于《人民日報(bào)》、《文藝報(bào)》《大公報(bào)》《中國青年報(bào)》《讀者》《安徽文學(xué)》《羊城晚報(bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《新安晚報(bào)》等上百家報(bào)刊六千多篇,作品獲獎(jiǎng)有近三百次。曾是《中國醫(yī)藥報(bào)》等報(bào)刊的記者和特約記者。