2021-11-16
湖北石首·曾克平
搬家,是對(duì)家中廢棄物件一次大請(qǐng)理,大甩賣。
我勾著腰,全神貫注地清理碗廚底下一堆殘缺不齊的碗盤碟勺,一只不起眼的藍(lán)花碗,躍進(jìn)我的眼簾,鼻子一酸,淚水差點(diǎn)滾落下來(lái),一個(gè)人,一個(gè)故事,一段歷史,無(wú)法抹去的回憶越來(lái)越清晰。
母親離我而去已有三十二年,老人富態(tài)的體形和掛在臉上的笑容,好像永不消逝的電波,時(shí)刻觸動(dòng)我思念的潮水。
退休后我基本上坐在電腦桌前消磨時(shí)光。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
今天我沒(méi)能在健盤上摁出一個(gè)字,反復(fù)地認(rèn)真地視覺(jué)瑩屏里照射出來(lái)的我的頭像。唉!一聲輕輕的嘆息,無(wú)意識(shí)地習(xí)慣性地用手梳理從小到大形成的發(fā)型,時(shí)間老人啊,你是什么時(shí)候偷偷移植了我 一頭銀發(fā)。傷感的我去捏握鼠標(biāo),不經(jīng)意地碰到了下巴上一塊半月形的疤痕。
歲月真的是把殺豬刀。1960年,我正處在“七歲八歲狗也嫌”的年齡。記得端午節(jié)的前兩天,太陽(yáng)豎起人把高,大地一遍金黃,我端著一只藍(lán)花碗正在吃早飯。
農(nóng)村的早飯一般九、十點(diǎn)鐘才進(jìn)行。早上做好的飯菜要管一天,還要用對(duì)角手巾把備好的飯菜系緊連同一壺冷茶一塊兒吊在鋤頭桿或其他生產(chǎn)工具上,便與社員們一起去勞作。午飯基本上就在田間地頭找個(gè)蔭涼的地方解決饑餓問(wèn)題,談不上幾碟幾盤,豆豉醬蘿卜,腌菜臭豆腐,煎個(gè)荷包蛋,油炸刁子魚,端起大碗吃得噴噴香,而后對(duì)準(zhǔn)茶壺咕嚕咕嚕喝幾口。俚語(yǔ)說(shuō):飯半飽茶灌飽。原地休息一小時(shí),男女社員又開始?xì)g快地唱著民歌,為國(guó)家為集體創(chuàng)造財(cái)富。
突然,我聽(tīng)到隔壁的柱頭喊我小名:“山伢子,快點(diǎn),李家屋場(chǎng)的木墩兒過(guò)喜會(huì)(方言:結(jié)婚),去搶糖吃,晚了就沒(méi)得了。”
我嗯了聲,急不擇路,腳下無(wú)眼,一不小心絆到凸起的土包上,摔了一個(gè)大跟頭,藍(lán)花碗磕到我的下巴骨,鮮血直流,藍(lán)花碗摔成幾片。
母親見(jiàn)狀,拿起一根細(xì)細(xì)的竹條,邊打邊罵:“賞祿都不自在,不會(huì)斯文點(diǎn),像張飛的后代,你去翻翻家譜,你的老祖宗是曾子。”(賞祿:指犯人問(wèn)斬前,朝廷賞給的酒菜,六十年代農(nóng)村罵人貫用的一種口頭語(yǔ))。 母親撿起打破的藍(lán)花碗,念叨著:“這碗都打破了,八分錢一個(gè),哪來(lái)錢添新的,看你以后用什么賞祿。”母親罵完又心痛地跑進(jìn)廚房揭翻鐵鍋,將鍋反扣鍋底向上,用鍋鏟快速刮下一撮鍋底灰,抹在我的下巴撞傷處。據(jù)說(shuō)鍋底灰有消毒止血之功能。
我用感激的淚語(yǔ)對(duì)母親說(shuō):“今后我用破碗吃飯?!?emsp;
母親自責(zé)地摸了摸我的頭:“搶喜糖吃去,別跟大伢兒打架撮禍?!?/span>
竹條抽打后會(huì)隆起一道道紅埂,當(dāng)時(shí)痛得雙足直跳,過(guò)兩分鐘就消失了,破涕而笑擦干淚,又活蹦亂跳地同小伙伴們玩得歡。
姐姐舍不得丟掉被打破的藍(lán)花碗,用碗底捶制成一副精致的五顆抓子工具,主要鍛煉手的靈活性,分單抓,連抓,跳抓、正手抓,背手抓幾種,從簡(jiǎn)單到復(fù)雜,從倆人到多人玩耍,在沒(méi)有玩具的年代,這種游戲與滾鐵環(huán),跳房子,丟草把子繩一樣風(fēng)行。
沒(méi)事的時(shí)候,我常用手去觸摸被藍(lán)花碗磕撞后留下的疤痕,好了傷疤沒(méi)有忘記疼。不時(shí)地回想起打破藍(lán)花碗時(shí)挨打的情形:藍(lán)花碗八分錢一個(gè),媽媽心疼錢,心疼飯,一碗飯弄臟了多可惜啊。母親蹲在地下一粒一粒地?fù)炱鹑鰸姷娘?,精心地剔除磁片和泥沙,小心地裝進(jìn)紗撮子(農(nóng)村用常用篾編織的一種容器),重新淘洗干凈再次食用。舊社會(huì)過(guò)來(lái)的老人都餓過(guò)肚子,特別珍惜糧食。我為了搶喜糖激動(dòng)得亂了方寸,顯得沒(méi)城府,挨打抹鍋底灰,母親交待不和大伢兒打架撮禍,這是一個(gè)有心疼,婉惜,埋怨的過(guò)程,反映物質(zhì)貧乏缺吃少用的年代里,當(dāng)家人的無(wú)奈和無(wú)助,用打是親打罵是愛(ài)這句平常語(yǔ),詮釋母親當(dāng)時(shí)的心情最為恰當(dāng)。
母親一瞬間的思想活動(dòng)得如此之復(fù)雜,都是因?yàn)楦F而引起。當(dāng)然,我現(xiàn)在看到的此藍(lán)花碗,并非彼藍(lán)花碗,雖然有點(diǎn)舊,邊沿有幾個(gè)缺口,我如獲至寶,仿佛看到媽媽呵護(hù)的眼神,反復(fù)在體會(huì)媽媽用竹條一抽打的另一種愛(ài)的方式:看你遇事還毛不毛糙。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
假如我現(xiàn)在犯錯(cuò)了,哪怕是打破了一只金碗,誰(shuí)來(lái)打我?我期盼母親來(lái)一次暴打……以前,工作單位不論多遠(yuǎn),過(guò)年過(guò)節(jié)兄弟姐妹都朝母親那里奔,那里才是我們真正的家。母親走了,我的孩子現(xiàn)在朝我這兒奔,周而復(fù)始,循環(huán)往復(fù),難怪老人們說(shuō):七十歲有個(gè)家,八十歲有個(gè)媽,再老也是伢,別嘴笑哈哈。
媽,我想你了,我要把這只很像當(dāng)年打破的那只藍(lán)花碗,與同這篇感想用包裝盒一并收藏放在一起,若干年后讓后輩看到這只藍(lán)花碗和記敘藍(lán)花碗的這段故事。
【作者簡(jiǎn)介】曾克平(筆名:湘客),湖南華容人,自幼隨父遷徙湖北監(jiān)利,現(xiàn)居石首。湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,湖北省寫作學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)寓言文學(xué)研究會(huì)閃小說(shuō)專委會(huì)會(huì)員,湖北省石首市文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。2019年度全國(guó)閃小說(shuō)十位新銳作家之一,荊州“非遺”三國(guó)故事傳人。個(gè)人辭條已錄入湖北省作家辭典、中國(guó)散文家辭典、石首市文化志。