2021-12-13
作者:湖北武漢·童金喜
生養(yǎng)我的父母親,在我記憶中留下的印象非常模糊,實(shí)在是因?yàn)樗麄冸x開(kāi)我們太久太久了。幼小的時(shí)候,我們就成了孤兒。像其他小朋友一樣,有父母的蔭庇和呵護(hù),有天倫的父愛(ài)母愛(ài),對(duì)我們而言,仿佛是海市蜃樓般的奢望。
從前的家在大別山的蜿蜒迤邐的山坳中,父親童家意生于1927年5月,卒于1974年7月,他沒(méi)有活到人生知天命的年齡,生活的艱難困厄壓垮了他,父親遺憾地死于非命?!叭f(wàn)般皆是命,半點(diǎn)不由人”,去世后簡(jiǎn)易的水泥棺材是他最后的歸宿,葬在山村倪家灣的祖墳山,依山東向。我們印象最深的是:父親生前在土地改革時(shí)曾擔(dān)任過(guò)鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)主席,直至他故去多年以后,我們子女才有條件為他立紀(jì)念碑。
母親張桂香1933年10月出生,卒于1969年5月,她先于父親幾年去世。母親是在縣城醫(yī)院里奄奄一息時(shí)被抬回來(lái)的,灣里幾個(gè)后生走了上百里的山路,夜半的山路彎彎,蓖麻桿制作的火把微弱的光亮散盡。盡管母親萬(wàn)般不舍,但疾病還是奪去了她風(fēng)華正茂的生命。年輕的生命里哺育了三男三女,兄弟姊妹六人的一大家人,她怎么割舍得下。直至幾年后遷墳與父親合塚安葬,一大幫子女成了她永遠(yuǎn)的牽掛。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
故鄉(xiāng)的巍巍青山,山上的每一顆馬尾松、楓香、女貞、泡桐、香椿、苦楝樹(shù)、還有那些香樟樹(shù),不知它們是否記得曾經(jīng)生活在這里的故人,以及曾經(jīng)發(fā)生的一切過(guò)往?由于時(shí)間的久遠(yuǎn),我的父母親的照片,包括所有與他們有關(guān)的記憶都已模糊不清了。
父母在人生尚有來(lái)處,父母去人生只剩歸途。故鄉(xiāng)的山水留給我們的印象依然的深刻,無(wú)論離家多久,每當(dāng)細(xì)細(xì)想起往昔時(shí),我們會(huì)情不自禁淚眼朦朧,不爭(zhēng)氣的淚水止不住嘩嘩流淌下來(lái)。那個(gè)年代的艱難困厄,讓我們每一個(gè)家庭都有點(diǎn)扛不住。
父母親離開(kāi)我們都近半個(gè)世紀(jì)了,思念永遠(yuǎn)定格在故鄉(xiāng)山里的墳塋……
悠悠歲月里,我們不知道有多少感觸在腦海里悄悄地流失,從不經(jīng)意日常間溜走。有些情,于歲月中,慢慢消融,不再刻骨銘心;有些人,于相交中,慢慢遠(yuǎn)離,好像無(wú)影無(wú)蹤;有些事,于時(shí)光中,慢慢淡定,從此不再動(dòng)心。
怎么也忘不了,母親因病亡故的時(shí)候,我正在故鄉(xiāng)讀小學(xué)一年級(jí)。母親在醫(yī)院里只剩一口氣的時(shí),被灣里人從縣城醫(yī)院抬回了家,不久就送上了山,有了土堆的墓冢。
事隔幾年,父親也離開(kāi)我們,那時(shí)我正準(zhǔn)備上中學(xué)。
母親去世后,我們兄弟姊妹六人,所有的生活重?fù)?dān)都?jí)涸诹烁赣H的肩上。因?yàn)樗L(zhǎng)得高大,人們都把他取別號(hào)“架子”。生活的困厄和磨礪,讓可憐的父親沒(méi)有了年輕時(shí)一表人才,他的脊背慢慢彎曲,以至后來(lái)灣里的人都叫他“駝背五爺”。
父親曾經(jīng)有過(guò)屬于他自己的高光時(shí)刻,一位大字不識(shí)幾個(gè)的普通農(nóng)民,在掃盲識(shí)字班學(xué)習(xí)兩三個(gè)月,稍微認(rèn)得些許幾個(gè)字,于是就成了“文化人”,官至鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)主席。這具體是個(gè)什么官職,我從沒(méi)細(xì)細(xì)去考證一下,我也不準(zhǔn)備再去探知就里。也許愧對(duì)父親,但更不愿去觸動(dòng)內(nèi)心的傷痛。
父親后來(lái)做了公社糧管所的倉(cāng)管員,三年自然災(zāi)害糧食緊張的時(shí)候,據(jù)說(shuō)他把一個(gè)爬到糧囤上的小孩,用一聲吼叫嚇得掉了下來(lái),最終那小孩是摔死了。為此他受到了嚴(yán)厲的處分,回到了大隊(duì)當(dāng)保管,最后不知怎么的又回到了生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)保管。因此,他的人生就有點(diǎn)王小二過(guò)年的意思,走的都是下坡路。
正如一位作家所說(shuō):“時(shí)代的一?;覊m,落在每一個(gè)人的身上,它就是一座山。”在那個(gè)糧食緊缺的年代,在艱難困苦時(shí)期,看不到希望的明天,我的父親最終選擇了一條不歸路,留下了我們兄弟姊妹六人,四處求援面對(duì)生活的艱難。
我們大姐二姐嫁人,妹妹送到舅舅家里收養(yǎng),弟兄三人投奔武漢東西湖的叔父,相依為命分崩離析的家七零八落,每每想想起這些傷心過(guò)往來(lái),我們無(wú)不淚流滿面。
時(shí)過(guò)境遷,很多年后,我們?cè)趺匆埠薏黄鹱约旱母赣H,那時(shí)候或許大家都太難太難了。父母茍且生活的時(shí)代一去不復(fù)返,今天子女們的詩(shī)和遠(yuǎn)方終究是來(lái)之不易。那時(shí)實(shí)在是艱難,那時(shí)幾乎家徒四壁,窮人死后連一副像樣的木頭棺材都買不起,掩埋他們的都是水泥做的簡(jiǎn)易棺,三尺墓地,土堆的墓冢,草草的掩埋了他們的尸體。
時(shí)光荏苒,故鄉(xiāng)已成他鄉(xiāng)。我們回鄉(xiāng)的選擇改在每年的清明,對(duì)于我們來(lái)說(shuō),意義不僅是祭祀,更重要的是感恩。我們感恩逝去的父母,同時(shí)感恩那些幫助我們生存和發(fā)展的親人。先輩們埋骨故鄉(xiāng)的青山,有松柏和清風(fēng)為伴,遠(yuǎn)離塵囂,默默無(wú)聞,土堆的墓冢靜靜地躺在山林間的空地和灌木叢中。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
我和父母之間最初短暫的緣分,一旦錯(cuò)過(guò)就成為后半生無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。2017年的清明回鄉(xiāng)祭祖,我有感作了一首《清明祭拜》的近體“詩(shī)”:“清明時(shí)節(jié)到墳場(chǎng),初春乍寒親探訪。香燭冥錢隨風(fēng)揚(yáng),孝子賢孫叩首忙。陰陽(yáng)阻隔各一方,思念寄語(yǔ)訴衷腸。想見(jiàn)故人成奢望,唯愿生者更堅(jiān)強(qiáng)”。
讓我欣喜的是,我那學(xué)外國(guó)文學(xué)的女兒也即興寫(xiě)了一首和詩(shī),《清明·感》承父親之啟發(fā),效詩(shī)一首?!俺醮簳r(shí)節(jié)寄相望,族人紛紛奉香忙。長(zhǎng)輩細(xì)細(xì)憶故遙,欽敬油然吐衷腸。中華傳統(tǒng)承借憑,薄微崇意心內(nèi)凝。冥冥習(xí)得真精髓,飄入嶺間此清明?!?/span>
現(xiàn)代我們的生活這樣忙碌、豐富、喧鬧、擁擠,那些我們?cè)?jīng)以為彌足珍貴、刻骨銘心的回憶,也會(huì)隨著生活的前進(jìn)日漸褪色,這是一種沉痛的無(wú)奈。除去生活對(duì)記憶的磨礪,我們還會(huì)日益衰老、變得健忘,那些本應(yīng)鑿刻在心上的珍貴人生回憶,我們將如何挽留住呢?未來(lái)我們又將靠什么來(lái)追憶、懷念那已逝的曾經(jīng)?
2021年的春天,又是一年清明時(shí)。我們兄弟姊妹再一次來(lái)到了父母雙親墳?zāi)骨?,我們要為他們立起新的大理石紀(jì)念碑。追思無(wú)限,故鄉(xiāng)山上的松濤陣陣,朦朧的淚水,模糊的視線,迷蒙中父母親的記憶在我腦海里越來(lái)越清晰……
【作者簡(jiǎn)介】童金喜,籍貫湖北團(tuán)風(fēng),教師職業(yè),武漢臨空港作家協(xié)會(huì)、武漢作家協(xié)會(huì)會(huì)員。讀大學(xué)時(shí)開(kāi)始逐夢(mèng)文學(xué),主要有小說(shuō)、散文、隨筆作品散見(jiàn)于《長(zhǎng)江叢刊》(增刊)《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》《武漢印象》《武漢作家》《文化報(bào)》《東西湖》《楚天文藝》等報(bào)刊。2020年7月出版教師隨筆《種瓜得瓜》(團(tuán)結(jié)出版社)一書(shū)。2021年先后獲“我的家鄉(xiāng) 我的湖北”草根夢(mèng)想空間征文、“書(shū)香農(nóng)家 全面小康”讀書(shū)征文大賽三等獎(jiǎng)。《武漢作家》202年第二期封面人物。