2021-12-23
作者:安徽合肥·張惠質(zhì)
結(jié)婚之前,我和他去市里逛了好幾家家具店,可看上的家具都要好幾千塊錢,到底沒舍得買?;貋砗笪覀儧Q定自己買材料,請他兒時的玩伴小馬子來家里打家具。自家打的家具樣式雖不如家具店里的漂亮,但主實。家具完工后,我們又請來三弟的同學(xué)家忠?guī)兔ι掀?。那時韓寶儀的《粉紅色的回憶》正流行于大街小巷,耳里、眼里、心里都是粉紅,家具便也是粉紅色了。
十幾年后,女兒初中畢業(yè)考入合肥五中讀高中,我們也因工作調(diào)動而搬家到合肥北二環(huán)邊的一個小區(qū)。搬家時帶走的唯一的家具就是一張粉紅寫字臺。它小巧,實用。
點擊進入征文活動專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
寫字臺一直是我看書、備課的地方。等到女兒上了學(xué),寫字臺也成了她的書桌。女兒高三那年,北二環(huán)因路面破爛不堪,嚴(yán)重影響交通運行,公路局重新翻修。修路時,公交車都改道了,女兒上學(xué)要去較遠(yuǎn)的地方乘車。幾次后,她回來抱怨太耽誤時間。我們只好在五中附近租房,房子在三里街的一個老舊小區(qū)里,樓很老了,像是七十年代的,一居室的屋內(nèi)沒什么家具,連個像樣的寫字桌子都沒有。于是我們又把那張寫字臺搬過來給女兒用。簡陋的租房內(nèi),也就這寫字臺算是像樣的家具了。每晚,臺燈的熒光照在粉紅的桌面上,低頭伏案的女兒便融在這暖暖的柔光里,一直到深夜。
女兒考研的那年,在家復(fù)習(xí)迎考,因樓上住的租客太吵,無法正常學(xué)習(xí)和休息。我們想換個環(huán)境好點的小區(qū),就在別的地方買了新房子。新房子是定制家具,這次搬家,就把寫字臺留在了老房子里。
去年我們準(zhǔn)備把老房子賣了,信息一掛到網(wǎng)上,便有不少人來看房。期間,我常常一個人跑去老房子看看,畢竟我們在那里住了十年,每次去,我都要在寫字臺旁靜靜地站上一會兒。
去年年底,有人看上了我們的老房子,并交了定金。今年春天,到了快交鑰匙的時候,我還是心心念念那張留在老房子里的寫字臺,想要把它帶回來。那天我讓三弟開車幫我運回來,他說,那么舊了,還要干嘛,重買一個新的吧。我沉默了一會兒,說,“我再想想?!蔽矣趾秃⒆影终f這事,他也讓我買新的。沒過幾天三弟忽然打電話來給我說,“二姐,你要是真的想要,哪天我?guī)湍氵\回來?!蔽伊⒖陶f,好??赡苁悄翘煳易邥r,三弟感覺到我有些不舍,才又打電話來詢問我要不要搬了。
寫字臺搬了回來,放在女兒的房間,向南的窗下,窗簾是粉色的,雖然寫字臺的粉紅已舊跡斑斑,不再鮮亮,但放在這粉紅的窗簾下倒也不違和。也許是我偏愛這寫字臺的緣故,才不覺得它的老舊與這房間的不和諧吧。我在寫字臺前的窗臺上養(yǎng)了幾盆綠植和多肉,目光所及皆清新之氣,是個讀書的好地方。女兒在外地,只有放假才回來。于是我搬來把椅子,再拿來一部分書籍,嗨,美美的讀書空間。
點擊進入征文活動專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
每當(dāng)我看書時,小貓可樂就會來搗亂,它喜歡在寫字臺上擠出個空來趴在書邊。有時候它和它的小伙伴七喜一起站在寫字臺上扒著窗戶看樓下小廣場上嬉戲的孩子們。
再過些天,就是我三十周年結(jié)婚紀(jì)念日,風(fēng)風(fēng)雨雨三十年,每年我都記著這個特殊的日子,只是沒有過什么特別的紀(jì)念儀式。近年來,越來越多的人提倡生活要有儀式感。儀式感也就是給我們平淡的生活涂抹一點色彩,彈奏一曲風(fēng)雅,增添幾多歡樂,制造一些浪漫。其實,每個女人心里都會住著一個粉紅少女,追求詩意而浪漫的生活與年齡無關(guān)。有位文友,筆名曉耜,年逾古稀,每天早晨都在朋友圈寫一篇文章《曉耜曉說》,文字下面的配圖常常有張“詩意的生活”的圖片。他一直是我學(xué)習(xí)的榜樣。
寫此文也算是送給自己的珍珠婚禮物。
前些天,女兒發(fā)信息說她加入解放軍總醫(yī)院博士后站的申請已批下來,也許不久的將來她會成為一名軍醫(yī)。女兒帶著心中的那抹粉紅又開啟了新的征程。
冬日陽光灑在窗前的寫字臺上,暖暖地泛著紅暈的光,可樂懶懶地躺在上面曬著太陽。我泡上一杯茶,翻開一本書。
【作者簡介】張惠質(zhì),合肥市作家協(xié)會會員,安徽省散文家協(xié)會會員。作品散見于《鴨綠江》《青年文學(xué)家》《參花》《西散原創(chuàng)》《文學(xué)百花苑》等報刊。