作者：安徽樅陽·齊東升

我早就想寫一篇紀(jì)念母親的文章，但因為怕感情失控所以一直沒有動筆。有一次在家里偶然打開一個小木箱，這箱子和現(xiàn)在皮箱子差不多大，里面全是母親生前做的鞋底、鞋樣等，碼放整齊，睹物思人，我鼻子一陣陣發(fā)酸，母親的音容笑貌又浮現(xiàn)我的眼前。

父親是農(nóng)村基層干部，一家七個人僅靠父親一人的微薄工資是不夠的，母親養(yǎng)雞、喂豬、種菜等貼補家用，那個時期農(nóng)村婦女的手工活，如做衣、打豆腐、打米面、刺繡等母親都比較熟練。母親不是在家里做事就是在菜地里，我小時候只要母親不在家我往往就大聲哭起來。隔壁嬸娘就說：“你媽媽在菜地里，不要哭了?！鄙钌纤秊楦赣H和孩子考慮比較多，唯獨不考慮自己，寧可自己不吃也不能讓孩子餓著肚子，記得有一次我中午放學(xué)回家，母親坐在凳子上剝麻，旁邊堆著許多麻皮。母親穿著一件老式黑色褂子，扣子在右側(cè)，頭發(fā)被風(fēng)吹著，有點亂。她說：“鍋洞里煨著粥，你端出來吃?！睂嶋H上煨出來的是飯，因為急于把事做完，那一頓她可能簡單應(yīng)付了一下，或者干脆沒有吃，我那時還小，也沒問她吃什么。

母親一共生了十個孩子，五個夭折了，活下來的是五個。在夭折的孩子中最小的一個生病后，母親抱著她到樅陽醫(yī)治，但沒有醫(yī)好，心臟停止了跳動，那時從雨壇到樅陽還沒有公路，二十五華里的路程，母親一人懷著怎樣痛苦的心情走回家的？

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

母親和父親都重視對子女的教育和培養(yǎng)，有時老師來家訪，他和父親總是熱情接待。如果說孩子有什么缺點，她總是循循善誘，從不疾言厲色地訓(xùn)斥我們。我家有一個菜箱，分三層，星期一早上，或前一天下午，母親總是把菜燒好裝到菜箱里，讓我們帶到學(xué)校里吃。如果是星期一到校，母親又要起早做飯炒菜。五個孩子都受到良好教育，最低也不低于高中、中專那個層次，這在農(nóng)村那個年代是罕見的。

夫婦是家庭的起點，母親對父親不僅生活上體貼，工作上也大力支持。那個年代地方?jīng)]有飯店，一個公社甚至一個飯店也沒有，上級領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)檢查或開展有關(guān)活動，吃飯時間往往就在大隊干部家里就餐。當(dāng)然，那時生活水平無法和現(xiàn)在相比，但是比那時家常菜可能要好一些。來了一批人，母親既要做飯、燒菜，又要帶孩子，有時甚至把搖床放在灶臺邊，一邊搖一邊做事，從來不流露出不愉快的神色，她是以這種方式支持父親工作的。

母親一直很忙，料理家務(wù)，很少有時間串門走親戚，從我記事起，她為數(shù)不多的走親戚，我?guī)缀跄芤灰坏纴?。但她支持親戚，牽掛親戚，大家有口皆碑。文革武斗鬧得最兇時，樅陽城關(guān)鎮(zhèn)工廠停產(chǎn)，商店停業(yè)，學(xué)校停課，交通要道被封鎖。我家在樅陽街上的親戚大約十人左右走小路撤離樅陽，到我家來避亂。有四人在我家生活了半年左右，剩下那些人大概住了一個月左右，期間還有他們的朋友、同事來串門。母親支持父親接納了他們。要知道在物質(zhì)極端匱乏的年代，一個家庭一下子來了這么多人，吃飯成了第一個大問題，住宿成了第二個大問題，我家那時只有三間房，其實就是兩大間。即使在物質(zhì)較為豐富的今天，一個家庭突然遇到這樣的情況，窘境可想而知。母親承擔(dān)著繁重的家務(wù)但她從無怨言，出色地履行了自己的義務(wù)。

我家還有舅爹爹、舅奶奶，承繼的兒子在上海不常在身邊，每到逢年過節(jié)，母親總要我們送一些東西過去。

親情關(guān)系不僅是家庭關(guān)系的根本，更是社會關(guān)系展開的基礎(chǔ)。親情是天然情感，我們無法違背這種天然情感，只能從這種天然情感出發(fā)，擴充至親戚鄰里乃至普遍的博愛。母親正是這樣做的，她不僅牽掛親戚，和鄰里也友好相處。她畢生生活的區(qū)域主要在方圓一華里的地方，從來沒聽說她和誰有過爭執(zhí)、鬧過別扭。她總是盡自己所能幫助莊子上一些特別困難的人家。她在本莊子輩份比較高，有的喊她小娘，有的喊小奶奶，知道她是厚道人。如果有哪家老人登仙，第二年正月初一，如果我們在家，她總是叫我們到這些人家看看，或者她自己去。我家門前有一些果樹，如棗樹、杏樹等。成熟季節(jié)，她總是惦記著還有哪家小孩沒吃到，如果那家大人或小孩走門邊過，她總是敦促他們打一些下來吃，或者她拿著竹竿打下來給她們。

有一次門前有個人因為妻子不在家，他端著衣服到水塘邊去準(zhǔn)備洗，期間他穿插做別的事，母親正好也在水塘邊就把他的衣給洗了，這個時候，母親已經(jīng)是年近八旬的老人了。這件事是她過世后，當(dāng)事人對我們說的。母親身材不高，嚴(yán)重駝背，我能想象出她洗衣時的樣子

即使對陌生人母親也能伸出援助之手。有一次，官埠橋那邊有人來收山芋粉，午飯沒吃，肚子餓了，母親泡了一碗炒米粉子給他吃。

家庭是社會的細胞，是社會活動的休整所，中國傳統(tǒng)的家承擔(dān)著不可缺少的經(jīng)濟功能和政治指向。林語堂先生曾借作品中人物之口說過，家庭是國家的第一道防線，從某種意義上講這話是對的。母親經(jīng)常回憶過去，從太爺爺往下，談他們的學(xué)習(xí)從業(yè)方方面面的得失，希望我們繼承先祖遺德，發(fā)揚清白家風(fēng)。家風(fēng)又稱門風(fēng)，是一個家庭的傳統(tǒng)和文化，家風(fēng)的傳遞是鮮活的精神感染。家風(fēng)沒有驚天動地的巨響，它只是如溪流慢慢縈繞。家風(fēng)的浸潤、熏陶，她的后輩一代又一代在學(xué)業(yè)上都取得可喜的成績，在別的方面也為人們稱道。

點擊進入征文活動專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

母親雖然沒有念過書，不識字，但她為人處事、認(rèn)人斷事常為人敬佩。鄰居一位老人在贊揚我本家一位嫂嫂時說，她踩到她小奶奶腳印子了。這里的“小奶奶”就是我母親。這位老人是把我母親的行為當(dāng)做評價的參照標(biāo)準(zhǔn)的。

母親沒進過校門，她當(dāng)然不知道歷史上有儒家、法家、道家和縱橫家等，但她不知不覺地秉承儒家的理念將人倫日常的每一個瞬間和場景作為實踐身心修煉的機會，在人情世事的風(fēng)云變幻中始終保持內(nèi)心的祥和與豁達。

2010年6月24日13時28分，平頭山的泉水在嗚咽，母親懷著對后代子孫的殷切希望，也懷著對親戚鄰里的無限惦念和我們永別了，這一年，她八十一歲。母親過世引起我們極度的悲痛，白日思娘，聲聲喚母。她生病臥床時，有一次我搬了一張椅子坐在她的床前，她說她的病治不好，就是這樣了，我當(dāng)時想講什么話安慰她，但竟然沒想出來，我現(xiàn)在還很內(nèi)疚，當(dāng)時怎么就找不到合適的話安慰她呢？

母親葬在老家的一座山腰，這里白云拂地，青鳥探看，樹木蔥蘢。出殯那天，老家森莊的中年婦女幾乎都把她送上山。

日月不淹，春秋代序。那年月我家門前有許多棗樹，堅韌而頑強，這是母親人生人格的寫照，母親雖然離開我們十多年了，但她永遠定格在我們的精神世界，她老人家的靈魂化作瀟瀟春雨永遠灑在我們心田上。

【作者簡介】齊東升，農(nóng)行樅陽白云分理處員工，喜歡閱讀和寫作，用文字記錄心路歷程，在報紙上發(fā)表若干篇文章。