2021-09-13
作者:安徽當(dāng)涂·邰小慶
我居住的小城,大規(guī)模舊城改造始于上世紀(jì)九十年代末。隨著成片老屋被拆除,取而代之的是幢幢整齊的高樓拔地而起。開(kāi)發(fā)商笑了,拆遷戶歡天喜地。因而那段日子里,某某人搬新家,請(qǐng)客送禮吃喜酒,成了人際交往中很重要的一部分。然而這種顯而易見(jiàn)的利國(guó)利民皆大歡喜的事,有些人卻片面地認(rèn)為老房子拆了可惜,政府是敗家子,對(duì)此我是不敢茍同的。我是老屋里生老屋里長(zhǎng),生活了近半個(gè)世紀(jì)才離開(kāi)了那里。留給我深刻的記憶雖談不上痛苦,卻也著實(shí)讓我高興不起來(lái)。
我家老屋坐落在小城中央,黃金地段。兩進(jìn)——前院、天井,南北各有廂房。后院有井,井臺(tái)上刻有“同治呂井九年”字樣。同治做皇帝是一八六二至一八七五年間,于是這房屋的年代便有了考證。到了上世紀(jì)五十年代我在南廂房呱呱墜地,此后的五十年風(fēng)云歲月里,我便與這座老宅朝夕相伴。我記事時(shí)這座房子已是耄耋之年,因家道中落,使得這座近百年老屋疏于維護(hù)。加上文革時(shí)期紅衛(wèi)兵對(duì)它一番打砸,掘地三尺,這猶如雪上加霜破敗得越發(fā)嚴(yán)重了。各鉚榫相繼脫位造成椽子位移,椽子位移又帶動(dòng)瓦的錯(cuò)位,所以,屋漏,便成了住在這種房子里的人最尷尬的事。下雨時(shí),屋外的嘩啦聲與屋內(nèi)的滴答聲遙相呼應(yīng),令人不勝其煩。
我父親性情豁達(dá)對(duì)此事總是不以為然,常打趣地說(shuō),一年就是下三百天還有六十五日是晴天唦,而母親則為此事操夠了心。等雨過(guò)天晴再曬上幾個(gè)太陽(yáng),她總能從哪找到一些老瓦匠來(lái)?yè)炻D赣H說(shuō)年輕人干不了這活,毛手毛腳的,那些瓦脆得像鍋巴一樣。老師傅來(lái)了問(wèn)明情況之后,點(diǎn)上一支母親敬的香煙叼在嘴里,然后開(kāi)始上房。這時(shí)母親總是叮囑我和小哥要扶好梯子,生怕他年紀(jì)大了腿腳不穩(wěn)有個(gè)閃失。等他一步步離開(kāi)梯子后,我們便松口氣后退幾步,看他如大猩猩般往上爬。他手中時(shí)常握個(gè)小笤帚,用以清掃瓦溝里的枯枝爛葉泥土雜物,而腳下的瓦時(shí)而嘎巴作響,果然“脆得像鍋巴一樣”。這樣的檢漏循環(huán)往復(fù),對(duì)問(wèn)題的解決不會(huì)起太大的作用。往往原先漏的地方似乎好了點(diǎn),而不漏的地方倒沉不住氣了,那應(yīng)該是“嘎巴作響”造成的。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
盛夏時(shí)節(jié)常常暴雨如注,陰溝滲透的速度跟不上降雨量,因而天井里積水沒(méi)及腳踝如魚(yú)池一般。若要外出,得找些磚塊權(quán)當(dāng)橋墩,再輔以木板或其它條狀物,人走在上面如同技驚四座的雜技演員。屋內(nèi)的地板也是七拱八翹千瘡百孔,步子邁大了或步伐快了,會(huì)震得滿屋子杯盤(pán)盞碟鍋碗瓢盆叮當(dāng)作響,這時(shí),我們往往會(huì)受到母親的責(zé)備。所以,直到今天,我在家中行走都是躡手躡腳的,習(xí)慣了。
到了九十年代,隨著改革開(kāi)放的逐步深入,綜合國(guó)力的日益提升,舊城改造的號(hào)角終于吹響。大街小巷大大的“拆”字隨處可見(jiàn),隨之而來(lái)的是挖掘機(jī)打樁機(jī)的日夜轟鳴。人們翹首以盼喜形于色,房子房子。“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”。
如今,我早已住進(jìn)了寬敞明亮的樓房。家中裝修雖不豪華,卻也簡(jiǎn)潔實(shí)用。妻子手腳勤快,經(jīng)常打掃得窗明幾凈一塵不染。下再大的雨,我在家中穩(wěn)如泰山,沒(méi)什么可擔(dān)心的。只是二老早已故去,他們沒(méi)能看到這幾年小城發(fā)生的翻天覆地的變化——道路越來(lái)越整潔,樓房越建越高,古老的護(hù)城河經(jīng)過(guò)改造宛若人間仙境。撫今追昔感慨萬(wàn)千,四十余年來(lái)我們不再瞎折騰,而是集中精力搞建設(shè),全心全意謀發(fā)展,一路向前高歌猛進(jìn),取得了一個(gè)又一個(gè)令全世界為之驚嘆的成就。改革開(kāi)放如春風(fēng)化雨潤(rùn)澤了祖國(guó)大地,當(dāng)然也包括我的小城。此情此景,我沒(méi)有理由不為時(shí)代放歌,沒(méi)有理由不為踏踏實(shí)實(shí)為民辦事為民解憂的執(zhí)政者歌功頌德。