作者：湖南武崗·黃三暢

那是上世紀(jì)中期，我九歲時(shí)的事。

那天下午，聽父親跟另外幾個(gè)人說，有戲班子在龍從橋唱大戲，他們要去看。我就說我也要去。父親和母親都不準(zhǔn)我去，說龍從橋有十里路，又是看晚上的戲，我走不動(dòng)。我扭著身子，說一定要去，父親拗我不過，只好答應(yīng)帶我去。

太陽落嶺才動(dòng)身。六七個(gè)大人和我一個(gè)小孩，一行人起先還不緊不慢地走，不久，那幾個(gè)大人就走得快起來，我須小跑，才跟得上。走在我后面的父親就對我說：“我倆走慢一點(diǎn)不要緊?！蔽揖桶巡阶臃怕?，不過仍力不從心地盡可能把腳步挪快點(diǎn)。但是無可奈何，那幾個(gè)人的身影就漸漸消失在前方的暮靄里。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

夜幕降下來了。是農(nóng)歷十月，本是有月亮的天幕上布著灰白的云幕，月光只能艱難地滲透出來，大地是迷迷蒙蒙的。我們走的是石板路，路的左邊是翻耕過的灌上水的“冬水田”，右邊是長著荊棘、藤蔓的懸崖，崖下是幽黑的河水。父親要我走慢一點(diǎn)，要不怕跌倒。我擔(dān)憂的倒是走在父親的前頭不安全，何曉得前面有什么東西在等著我！它出其不意地?fù)渖蟻碓趺崔k？走著走著，前面“泵”地一聲響，好像有什么東西跳到水里去了。立即有一種麻栗栗的感覺從腳底冒出，透過脊梁直達(dá)頭頂。我凝住了腳步，要父親走前頭。父親說：“怕什么！——不怕的！”

夜幕更沉了，前面?zhèn)鱽砀赂碌穆曇簦覐膩頉]有聽見過的，覺得很瘆人。父親似乎知道我會(huì)害怕，他告訴我說：“那是筒車轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的聲音，不怕的。”待再走幾步，看到岸邊那不斷轉(zhuǎn)動(dòng)的龐然大物時(shí)，我被巨大的驚恐籠住了，停下腳步，顫抖地抓住父親的衣襟，要父親背我。父親還是那句話：“怕什么！——不怕！”并沒有背我。

再走不遠(yuǎn)，就隱隱聽見鑼鼓聲了。那聲音有一股強(qiáng)大的吸引力，我也不管路上有沒有可怕的東西了，加快了步伐。

大戲是在一座祠堂里唱。我們走進(jìn)祠堂的時(shí)候戲已開始，戲臺(tái)前頭的天井中已基本坐滿或站滿了人，天井前頭人很密，我們擠不進(jìn)，只能在稍后頭的人叢中加楔子。我站在地上，平視看到的是人的腿，仰起頭，看到的是人的腦袋，再仰，看到的是灰色的天空了。我正想對父親說“看不到戲”。父親已俯下身子，把我抱起來了。我的頭和父親的頭一樣高，當(dāng)然就看得到“戲”了。

我們這一帶所說的大戲就是祁劇。只見那臺(tái)上有兩個(gè)人，一個(gè)有胡子，一個(gè)沒有。我問父親，唱什么題目。父親說：“你看戲臺(tái)柱子上掛的牌子吧?！蔽肄D(zhuǎn)移視線找到那塊牌子，只見上面寫著：“楊袞教槍”。我是三年級(jí)學(xué)生，不知道宋朝楊家將的先祖楊袞，但知道隋朝的楊廣，于是把楊袞當(dāng)做了楊廣。我還知道有個(gè)游俊達(dá)也是隋朝的，前不久我看過一本講瓦崗寨的連環(huán)畫，我覺得戲臺(tái)上那個(gè)沒長胡子的像游俊達(dá)。就對父親說：“那個(gè)沒有胡子、穿花衣服的是游俊達(dá)嗎？”父親說不是。這時(shí)旁邊一個(gè)大人夸獎(jiǎng)我：“不錯(cuò)呀，小小年紀(jì)就知道游俊達(dá)！”我有點(diǎn)難為情，把頭偏向一邊。父親也改換了抱我的姿勢，讓我在他身上更舒適點(diǎn)。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

我看不懂戲劇情節(jié)，只見戲臺(tái)上那個(gè)年老的拿著一枝“紅櫻槍”比畫一陣，年輕的也拿一枝“紅櫻槍”比畫一陣。接著兩個(gè)人就打起來，突然，年輕的把“紅櫻槍”向年老的挑去，挑在年老的額頭上。年老的不但沒有生氣，還高興地說“挑得好，挑得好”。我覺得有趣，也輕輕地學(xué)著“挑得好，挑得好”。這時(shí)父親把我的身子往上托了托，讓我的視線越過一個(gè)突然插在我們前頭的一頂又大又高的帽子。

楊滾教槍終沒能吸引我，看著看著，我就在父親的身上睡著了。

不知什么時(shí)候，我醒來了，當(dāng)然仍然趴在父親背上。但耳畔沒有鑼鼓的聲音，眼前也沒有燈光，我對父親說：“這是在哪里？”父親說：“回家去了，我們在路上！”我又說：“他們呢？”“前面去了。可能到家了！”

再次醒來的時(shí)候，四下里一看，我是睡在床上，自家的床上。起床后母親告訴我，昨晚姐姐到半路上接我。

【作者簡介】黃三暢，湖南省作協(xié)會(huì)員，文學(xué)雜志都梁風(fēng)執(zhí)行副主編。出版長篇小說《弦歌》等兩部、中短篇小說集《禁忌》等兩部、散文集《山靈與天籟》等四部。若干散文、雜文、小小說被選入選刊或年選本，其中《圣手》入選羊城晚報(bào)《五十年花地精品選》。曾獲《羊城晚報(bào)》花地年度創(chuàng)作獎(jiǎng)。