天津?yàn)I海·馬小潔

外婆，母親的母親，給予我四分之一生命的人。

當(dāng)擁有記憶起，她便成為溫暖的代詞?；蛟S是血脈相連，或許是她性情溫和，無(wú)論何種因由，生命中的許多感動(dòng)都源于她。

1925年出生的外婆屬牛，同時(shí)也被命運(yùn)賦予“牛”的韌性。

十六歲那年，外婆遵從“父母之命”，從城里嫁到了鄉(xiāng)下以種田為生的外公，至今已整整八十個(gè)春秋。原本嬌弱靈巧的身體彎曲了，像一張被年輪折彎的弓。齊耳的短發(fā)被季節(jié)的風(fēng)雪漂染成銀色，額頭布滿歲月深淺的足跡，臉上總是掛著淺淺的笑容。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

童年幾乎是在外婆家度過(guò)的，不僅因?yàn)橛行【诵∫?，更開心的是能經(jīng)常與外婆一起下地，采摘新鮮的瓜果。

童年足跡中播種的憧憬與幻想，沿時(shí)光的長(zhǎng)度成長(zhǎng)，開花，結(jié)果，芬芳來(lái)時(shí)路，讓我有足夠的勇氣抵御霓虹燈下五光十色的誘惑，這種力量源自外婆。她像故鄉(xiāng)河岸旁一棵蘆花，質(zhì)樸，無(wú)華，卻將心中的愛化作漫天飛絮，輕揚(yáng)于腳下的土地。

腦海中常浮現(xiàn)出這樣一幅圖畫：一條靜靜流淌的河，以自己并不豐沛的乳汁喂養(yǎng)著她生命的每一條支流。

爛漫花季時(shí)的外婆已為人妻了。大她六歲的外公是一個(gè)地地道道的莊稼漢，每天忙于田間地頭，播種挖掘養(yǎng)活一家人的糧食。外婆一生共養(yǎng)育了三男三女六個(gè)孩子，直到今天還生活守望在屬于她生命的村莊。

多年前，臉朝黃土背朝天的日子是清苦的，除了下地干農(nóng)活兒，一家八口人的洗衣燒飯都落在了外婆并不結(jié)實(shí)的肩膀上。雖然如此，她總是讓孩子們穿的干凈整齊，即使衣服上打的補(bǔ)丁也工整漂亮，家里的小院更是被她收拾得井井有條。外婆喜歡養(yǎng)花，每逢春天來(lái)臨，花池中就會(huì)盛開五顏六色的花朵：太陽(yáng)花，野菊花，牽?；?，坎子花……透過(guò)繽紛的花朵，隔著歲月的河流，我仿佛看到了外婆一顆豐盈而浪漫的心，那里藏著她尚未被勞碌泯滅的少女時(shí)代的夢(mèng)。秋后的時(shí)節(jié)，灶膛燃燒的秫秸桿泛出淡淡的香，在外婆家小院上空裊裊升起，漸漸彌漫開來(lái)。那是生活吐露的氣息，為我身后的日子里對(duì)故鄉(xiāng)的思念披上一層柔軟的馨香。

外婆沒有上過(guò)學(xué)，卻“知書達(dá)理”。孝敬公婆，體貼丈夫，疼愛子女，善待鄰里，是村子里公認(rèn)的“好媳婦”。能得到鄉(xiāng)親們?nèi)绱说馁澴u(yù)也是外婆一生真誠(chéng)待人的結(jié)果。

外婆妯娌三個(gè)，她排行老三，雖然年齡最小，但為整個(gè)大家庭的付出卻是最多的。那時(shí)，外公的父母一直是由外婆照顧的，直到他們雙雙去世。她從不與他人攀比，沒有半句怨言。五十年代，排行第二的妯娌生下了一對(duì)雙胞胎男孩兒，與外婆的第三個(gè)孩子也就是我的二姨相差沒有幾天，因奶水不足，其中的一個(gè)孩子羸弱不堪，家人幾乎放棄了把他養(yǎng)大的希望。外婆主動(dòng)把這個(gè)孩子接過(guò)來(lái)，用自己的奶水一口口地把他喂養(yǎng)，自己的孩子卻以米粥代替?；蛟S是源于外婆無(wú)私的愛，這個(gè)孩子長(zhǎng)大后健康無(wú)比。他常對(duì)人說(shuō)，自己有兩個(gè)母親，一個(gè)是生母，一個(gè)是用奶水喂養(yǎng)自己的嬸娘。

外婆的手工活兒是村里數(shù)得著的。五六十年代，縫紉機(jī)對(duì)于莊戶人家來(lái)講無(wú)疑是一種奢侈品，外婆用一雙粗糙的手縫制家里人的衣服，做一雙又一雙的鞋子。聽母親講，她兒時(shí)的記憶填滿了煤油燈下外婆縫補(bǔ)衣服的身影。那盞長(zhǎng)明于深夜的煤油燈啊，融入了外婆多少愛。她將母愛的柔情縫進(jìn)了每一件衣服，溫暖著每一個(gè)孩子。我也是穿著外婆做的一雙雙鞋子長(zhǎng)大，并沿著故鄉(xiāng)彎彎的小路走到高樓林立的城市。我知道，自己腳下踩著的是一根永遠(yuǎn)割不斷的血脈情絲。

在外婆的眼里，每一個(gè)孩子都是可愛的寶貝。母親是外婆的長(zhǎng)女，我又是母親的長(zhǎng)女，自然就成為第一個(gè)被外婆疼愛的隔代人。我和小姨小舅的年齡相差不大，兒時(shí)經(jīng)常一起玩耍，那時(shí)不懂輩分的約束，也就常會(huì)出現(xiàn)孩子們之間的打打鬧鬧，我就會(huì)找外婆告狀，結(jié)果是可想而知的，當(dāng)看到小舅小姨臉上露出委屈的表情時(shí)，我便暗自竊喜。長(zhǎng)大后每每想起這些，難免幾分自慚形穢，那時(shí)的自己為什么不能彰顯“君子風(fēng)范”呢？

外婆不善喜形于色，很少流淚。見到外婆第一次流淚是在二十二年前外公病逝下葬的那天。當(dāng)大家為外公送葬回來(lái)，隔著院墻傳來(lái)了外婆的哭聲，隱約聽她哭訴外公不該把她一個(gè)人丟下，說(shuō)辛苦了一輩子，現(xiàn)在日子好過(guò)了，你卻獨(dú)自先走了……那刻，我突然頓悟人們常說(shuō)的一句話“少年夫妻老來(lái)伴兒”。一對(duì)牽手走過(guò)一生的老人，從沒有說(shuō)過(guò)一句“我愛你”，卻把平凡歲月中的相濡以沫詮釋得淋漓盡致。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

春風(fēng)輕舞，秋雨飛揚(yáng)，幾十年彈指揮間，生活發(fā)生了翻天覆地的變化，鄉(xiāng)村實(shí)現(xiàn)了小康，如今，外婆享受每月三千元的養(yǎng)老金，舅舅們相繼搬進(jìn)了樓房，都想接她到各自的家里，但九十六歲高齡的外婆執(zhí)意不去，她已經(jīng)把自己融進(jìn)了她和外公筑起的那個(gè)小院，那個(gè)共同度過(guò)一生的家，她全部的愛都傾注在那里，她要用一生的時(shí)光來(lái)堅(jiān)守。

兒女們見勸說(shuō)不動(dòng)，十年前就共同約定每周輪流陪伴，不讓她晚年孤單,雖然我是外孫女,也主動(dòng)代替母親加入。

當(dāng)自己由母親的女兒成長(zhǎng)為女兒的母親，并在將來(lái)的某天成為某個(gè)孩子的外婆時(shí)，融入血脈的那些感動(dòng)越發(fā)清晰。外婆讓我讀懂了什么是親情，什么是淳樸，什么是善良，更教會(huì)我從女兒到母親，再?gòu)哪赣H到外婆，該如何用無(wú)私與愛抒寫平凡卻有意義的人生。

【作者簡(jiǎn)介】馬小潔，（筆名：小睫）中國(guó)作協(xié)會(huì)員。作品散見《詩(shī)歌月刊》《星星.散文詩(shī)》《散文詩(shī)》《青年文學(xué)》《新世紀(jì)文學(xué)選刊》《鹿鳴》等。部分作品入選多種年度選本。參加第十六屆全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)。出版散文詩(shī)集《光明島》。