2021-12-19
作者:四川成都·粟輝龍
晚上,在悶熱的蓉城夜空下,我正在為工作上的事情忙得焦頭爛額。突然接到媽媽打來(lái)的電話,她說(shuō)五星枇杷在南充已大量上市了,新鮮得很,問(wèn)我在成都能不能買(mǎi)到南充出產(chǎn)的。我“呵呵”地一個(gè)勁笑。話到最后,她問(wèn)我暑假回不回去,說(shuō)外婆一直叨念著我。我心里頭一怔,因?yàn)槭罴傥也淮蛩慊厝?。支吾著掛斷電話,思緒卻無(wú)端地飛向了南充。
思念飄過(guò)悶熱的空氣,想起了南充,盆地皆炎熱,宜人獨(dú)南充。記憶中在南充上學(xué)時(shí)三伏之月沒(méi)什么感覺(jué)就立秋了,每天到嘉陵江里泡幾回澡從毛孔到每一個(gè)細(xì)胞再到心底都舒暢。也想起了老家所在的浸水,鄉(xiāng)村的夜,少了喧嘩,多了寧?kù)o;少了繁榮和鉛華,多了淳樸與自然。明星高掛,月趟銀河,真的好美。夏夜蛙聲,帶著池塘邊、稻田里的水氣夾雜著夜的清涼一并送到耳邊。守著老屋的外婆,現(xiàn)在一切還好嗎?記憶又一幀一幀地翻騰出來(lái)……
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
我的外婆
距離上一次回老家,已經(jīng)很久了。生活與工作的壓抑,太需要安靜一會(huì)兒了。于是我決定回鄉(xiāng)下和外婆一起住。
經(jīng)過(guò)兩小時(shí)的顛簸,我便到了佛門(mén)鎮(zhèn),自己出生的那方沃土。外婆的身體還算健康,在我敲門(mén)時(shí),還拄著拐杖顫巍巍地走過(guò)來(lái),直到我興奮地叫外婆時(shí),她才想起許久的孫子。
外婆喃喃地叫著我的乳名,見(jiàn)她激動(dòng)地想過(guò)來(lái)握自己的手,我丟下東西,小跑著過(guò)去扶住她。興許人老了,覺(jué)得什么事變化得都相當(dāng)快。在外婆眼里仿佛昨天冬冬還纏著她的腿要天上的月亮和星星,一眨眼就出落成小伙子了。外婆輕輕撫摸著我的雙手,我也端詳著她的手:深深的皺紋一層靠著一層,泛黃的老繭耐不住歲月的流逝,老化的角質(zhì)層已開(kāi)始脫落了。外婆老了,歲月可以摧毀一切,更何況是血肉之軀。在歷經(jīng)滄桑的老人眼里,日子能過(guò)一天就是一天了。
小屋·田野
記得剛走進(jìn)熟悉的小屋,瞬間,蕩然心間的是一種回到了往昔童年時(shí)光的感覺(jué)。一切都是按照原來(lái)的擺設(shè),愛(ài)潔凈的外婆隔不了多久就會(huì)打掃一遍。那張表面油漆都磨光了的小凳仍擺在書(shū)桌邊,書(shū)桌緊挨著窗子,穿過(guò)窗口就是一方池塘,池塘邊有兩株垂柳。想到這,我立馬跑向窗戶,“吱嘎——”似乎這一聲是等了好幾年的積淀,很響。惹得外婆顫動(dòng)著小步跑過(guò)來(lái)看,她以為是什么東西摔破了??赡艽皯艉芫枚紱](méi)開(kāi)過(guò)了吧,全家搬到南充后,這間房平時(shí)就沒(méi)人住了,全仗外婆照料,有客來(lái)時(shí)還能湊合著做間客房。老式木窗被推開(kāi)了,池塘還在,綠油油的一片,種的不再是荷花而是水稻,已經(jīng)含苞抽穗了。我慶幸那兩株柳樹(shù)還留著一棵,只是稀稀疏疏的枝葉并不算茂密。大概另一顆由于樹(shù)冠大,搶了水稻的陽(yáng)光,而被砍了吧,留下這一株瘦小的還能護(hù)著田埂。
坐到小凳上,實(shí)實(shí)在在的,這就是朦朧記憶中曾有過(guò)快樂(lè)童年的家了。無(wú)論在南充還是高坪,日夜思念的不正是這方不足二十平米的空間嗎?雙手撐在凳角上,抵在手心的是一份堅(jiān)硬實(shí)在的感覺(jué)。
告別外婆,我獨(dú)自到田野里到處逛了一圈,走慣了水泥道,踏在散發(fā)著草木濕氣的泥土上,腳底下是一種酥軟的體貼。踩在田埂上,四處都是綠油油的稻苗。稍寬的田埂上,還套種著豆角,豆蔓已牽得很高的樣子,馬上就能扎架置棚了。一邊走,一邊地打量著這個(gè)熟悉的地方,每寸地都會(huì)給我一種言說(shuō)不出的驚喜。不久,就到了河灘,小時(shí)候伴隨自己長(zhǎng)大的河灘。柳樹(shù)還是不變的茂密,幾年未見(jiàn),樹(shù)干、暴露在地上的樹(shù)根顯得更蒼虬了。沙灘上碎枝殘葉鋪了一地,大概沒(méi)有幾個(gè)小孩愿意到這里來(lái)玩??粗鴽鲂谏厦媪粝碌囊淮_印,伴著激起的水花,映著西下的斜陽(yáng),甚是美麗。
山村·夜思
鄉(xiāng)村的夜特別寧?kù)o,我特意選擇了睡在那間靠近池塘的房間。收起所有的煩躁,沒(méi)有任何感覺(jué)能比現(xiàn)在更貼心了。
這次回來(lái)見(jiàn)到外婆,她像完全換了一個(gè)人似的;再如窗前的柳樹(shù),那么茂盛的一株,誰(shuí)能想象它的命運(yùn)會(huì)在某一天隨著池中的荷花終結(jié)而了結(jié);沙灘已不再是這個(gè)時(shí)期的孩子們樂(lè)園了……思緒回到留在沙灘上的那一串腳印,年少的樂(lè)趣和那份無(wú)憂無(wú)慮的純真能感受卻抓不住,太多的東西已隨著時(shí)間而沉積。看著蜷臥一隅的自己,或許自己也已不再是以前的自己了。
聽(tīng)著夜里外婆咳嗽的聲音,人活一輩子,最終有一天將邁向衰老。或許自己到了外婆這把年紀(jì),身體還不一定比她強(qiáng)呢?我深深地嘆了口氣,再?zèng)]有精力去想象更多的事情了。不一會(huì),就沉沉地睡著了。
小河·洗衣
上午近十點(diǎn)鐘,外婆已經(jīng)將煮好的雞蛋和南充人喜歡的米粉擺在房間的書(shū)桌上。吃完走出家門(mén),老屋在村子的中央。從這往下看,整個(gè)村子的大小瓦房、草舍都一目了然,年幼的時(shí)候小孩子喜歡熱鬧,村里的大小事都逃不過(guò)我的“千里眼”?!耙患页匀?,全村飄香”靜靜的小山村,是獨(dú)特的悠閑。
再遠(yuǎn)處,那條河就從村西頭邊繞進(jìn)來(lái),再回轉(zhuǎn)著向東延伸,村名叫做浸水,取意源源不斷的流水,浸潤(rùn)大地。大山里的水確實(shí)得先流到我們村,然后再由村外的大江和小河分散到其他村莊,澆灌稻田。自己感嘆于現(xiàn)在的村子成了逃難養(yǎng)生的處所。在長(zhǎng)年隨父母漂泊外鄉(xiāng)的時(shí)候,我會(huì)閉上眼睛,用模糊的記憶回味山里那甜甜的泉水。仿佛瞬間抓到了恒久的夢(mèng)想。
中午外婆要去河邊洗衣服,我端過(guò)來(lái)她手中的盆,和她一起向河邊走去。
碧水透徹,波光蕩漾,被沖刷著的岸邊的沙子,淺淺的鋪成平展展的一片,於在河中的,還有幾只細(xì)魚(yú)悠游著。幾塊青石板,無(wú)序的靠在河岸邊。照外婆說(shuō)的,用“捶把”洗衣服用力要均、節(jié)奏要把穩(wěn),太重了會(huì)磨損衣服,太輕了又去不掉污漬??粗也灰鄻?lè)乎地?fù)]動(dòng)著“捶把”的樣子,濺散開(kāi)的水珠,有幾滴掛在她的發(fā)絲上。她也咧開(kāi)一口假牙的嘴樂(lè)了。
點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面:潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
漸漸地,我發(fā)現(xiàn)自己竟然喜歡上了這種生活,上午幫外婆捶背或是洗衣服,下午看看書(shū)。平淡的日子最是無(wú)常,一個(gè)沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)的安詳環(huán)境,每天都過(guò)得舒暢?,F(xiàn)在我理解外婆為何不想到南充和我們一起住了,生活簡(jiǎn)單一點(diǎn),親近自然,這才是養(yǎng)生之道。就像簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的洗衣服一樣,不能操之過(guò)急,惟有平緩,才是最有效的。
平靜的鄉(xiāng)村日子在絲毫沒(méi)察覺(jué)到它的流動(dòng)的時(shí)候,夏天已經(jīng)過(guò)去了。
成都·夜雨
之后去了成都工作,當(dāng)時(shí)感到的意外遠(yuǎn)勝過(guò)能體會(huì)到的驚喜。來(lái)到成都后,我又開(kāi)始了另一種生活。然而忙碌的大學(xué)生活,緊張的學(xué)習(xí)節(jié)拍,在繁忙中,似乎很少有時(shí)間體味這段平靜的日子。我們擁有了社會(huì)公認(rèn)的能力,卻在一片“郁悶”的感嘆聲中丟失了心情。煩亂的既定生活中,我并不想讓心靈再次流浪。此刻,已是凌晨?jī)牲c(diǎn),外面下起了小雨,淅淅瀝瀝的雨聲呢喃著夜的靜謐。思緒在這一刻,已經(jīng)完整的鋪開(kāi)毫無(wú)保留地釋放。
我是大山的孩子,雖然現(xiàn)在禁錮在城市的一隅,但終有一天,我會(huì)回到久違的小屋,然后開(kāi)始悠閑的與世無(wú)爭(zhēng)的生活。拿起手機(jī),我給媽發(fā)了條微信,跟她說(shuō)我想她也想外婆,放假的時(shí)候我就會(huì)回去。我相信,媽媽早上看到這條信息的時(shí)候,定會(huì)莞爾。
【作者簡(jiǎn)介】粟輝龍,1987年出生,四川南充人。閑暇時(shí)喜歡涂抹幾段文字,自比文字傀儡師,時(shí)常熱衷于操縱文字來(lái)演繹自己的心情。作品散見(jiàn)《青年文學(xué)》、《星星》、《散文詩(shī)》、《美文》、《青年作家》、《散文詩(shī)世界》、《四川文學(xué)》等刊物。作品收錄于多種年度選本,參加《星星》詩(shī)刊社第四屆全國(guó)青年散文詩(shī)人筆會(huì)。系四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)居四川成都。