2021-12-29
作者:安徽樅陽·湯若望
清明節(jié)前,老湯家的人商議建群修譜,離上次修譜已經(jīng)隔了一個世紀(jì)了。
我家老譜上的最后一輩是曾祖父,據(jù)說勤儉持家,置了幾十畝田地,養(yǎng)育了祖父兄弟兩人,給他們念了書,參加了革命。解放后小爹爹轉(zhuǎn)業(yè)到地方,任省地方病防治所所長,當(dāng)年的地方病特別是血吸蟲病是國家大難題,防治所是重要機構(gòu),毛主席還寫有一首“送瘟神”的詞呢。所以,小爹爹算是村里最有出息的大官了,他住在省城,只回過幾次老家。
點擊進入征文活動專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
父親和姑姑們都去合肥探望過他幾次,那個時代,城鄉(xiāng)遠(yuǎn)隔,信息不通,省城小爹爹家的生活讓全村人好奇和羨慕,即使在幾十年后的今天,父輩們一提起探親的經(jīng)歷,還會眉飛色舞地說上好半天,小奶奶原來是金陵大學(xué)的教師,小爹爹在部隊是團政委,還有勤務(wù)兵呢!看看他寄回來的信件和照片,英武干練,器宇軒昂,就是民國時期革命軍人的形象。
祖父生性落拓不羈,急公好義,有江湖氣,也是革命積極分子,解放后,擔(dān)任民兵營長之類的治保工作,還要修水利,助貧苦,搞宣傳,抓革命促生產(chǎn),干得熱火朝天。
“那個時光祖墳冒青煙,紅了一個浮山鄉(xiāng)?!备赣H每次都這樣感慨道,又帶著惋惜的神情,而那些讓人惋惜的事他很不愿意再提起:五十年代土地改革,地主富農(nóng)的土地都要拿出來重新分配,土地是農(nóng)民的命根子,人人錙銖必較,急紅了眼。祖父是土改成員,權(quán)大責(zé)任更大,加上他耿直不會變通,得罪的人多,就有幾個人設(shè)圈套栽贓,給他套上了“通匪”的罪名,要槍斃的。當(dāng)時,小爹爹遠(yuǎn)在東北部隊,盡力搭救,算是留了一條性命,判了18年。
“先在普濟圩農(nóng)場勞改,我在興修江堤時跟他們一隊犯人在同一段挑土方”,鄰村的表爹說,“他剃了光頭,還是不服又不怕的樣子,還嘲笑大隊干部跟他們勞改犯一樣的干活,”“那后來呢?”“后來,轉(zhuǎn)到望江九城畈農(nóng)場,還給家里寫了一封信,讓家人忘了他,他也永遠(yuǎn)不回來了,九城畈離家遠(yuǎn),漸漸的就沒有消息了,聽說有一年監(jiān)獄失火,燒死了吧,這也是許多年之后才傳過來的。”
“家里人都沒去查問嗎?”有一次我忍不住質(zhì)問父親。
“那年頭,交通多困難,我們農(nóng)村人也不知道怎么找,寫信又不回,后來的事,你應(yīng)該也能記得一點點吧?”
是的,我記得很小的時候,有一天,一大幫紅衛(wèi)兵和革命群眾來到我家草屋,要深挖反革命老巢,從他們的喊叫里,家人才知道小爹爹被打成反革命了,這下子,兄弟倆都成了壞蛋。不久,小爹爹自殺了,小奶奶帶著孩子回了南京,從此杳無音信。兄弟倆連骨灰都找不到了。
點擊進入征文活動專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
清明到了,今年修譜,外地回鄉(xiāng)的人多,各家上墳的陣勢更隆重。奶奶的墓碑上并列著爺爺?shù)拿M,看起來像是兩個人的合葬墓,我照例掛上兩串祭標(biāo)。不遠(yuǎn)處還有小奶奶的墳,父親每年都要提醒我不能忘了去,這位老家的小奶奶是童養(yǎng)媳,小爹爹沒成年就去參加革命了,寫信來回絕了這門親事,這小奶奶卻沒有走,還等著他回來呢,可她在17歲那年得病死了,沒有后人,就搞了個儀式,把父親過繼給她做兒子,修墳立碑。
山坡上的墳地里,青草和野花擠擠挨挨的,燒冥紙飛起的火灰飄落在金黃的油菜花上。遠(yuǎn)處,是修譜大會的現(xiàn)場,標(biāo)語橫幅,氣球,煙花,祭臺和隆重的儀式。從墳地到祭臺,是一百年的距離,幾代人的煙塵。一方墓碑,一行族譜,一段祭文,就是一個人的標(biāo)記和濃縮,這個世界他們來過,終又離去,他們的心酸,血淚,歡笑,榮耀,都風(fēng)化成了歷史。我們無法再去追尋當(dāng)年的真相,甚至也無須確證他們的生卒年月、墓廬方位,他們活在家人的心里,也活在別人的談笑中。
【作者簡介】湯若忘 安徽樅陽浮山人,現(xiàn)居合肥。