記憶隨流年遙迢，而父親在我腦海里烙下的兩個(gè)怪癖，迄今依然印象深刻，清晰如昨。

上世紀(jì)六十年代中期的某個(gè)夏日，在外奔忙了一整天的父親，日至夕矣才返回家中，其時(shí)，父親早已餓得饑腸轆轆，額頭上直往外滲虛汗，而鍋里僅剩兩碗薄粥。娘見(jiàn)狀，迅即掀開(kāi)鍋蓋，拿起碗幫爹盛粥，父親接過(guò)母親遞來(lái)的粥，未吃半筷菜，呼嚕呼嚕著便將溫潤(rùn)的粥“倒”進(jìn)了肚皮。爾后，長(zhǎng)舒一口氣，方算緩過(guò)了神來(lái)。

廉價(jià)的稀飯，于今人看來(lái)不值幾文，懶得一提，甚或遭人唾棄，可在關(guān)鍵時(shí)點(diǎn)，它能賦予人以元?dú)狻?/span>

人心都是肉質(zhì)的，誰(shuí)不想吃山珍、品海味？可彼時(shí)家里窮得叮當(dāng)響，吃了上頓愁下餐，哪來(lái)足夠的米燒飯吃？父輩吃粥，實(shí)乃是迫不得已。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

父親接連吃了兩大碗粥，仍意猶未盡，用期盼的目光看著娘，娘茫然無(wú)措地?fù)u了搖頭，父親雙手捧住那海碗，虔誠(chéng)地默默伸出舌頭，沿著碗的內(nèi)壁，將殘留的粥湯舔了個(gè)一干二凈。其時(shí)我尚年幼，既好奇，又疑惑，暗自思量，吃粥就吃粥唄，干嘛還要去舔碗呀？父親舔著舔著，一扭頭，眼淚就撲簌簌地滾了下來(lái)。我清楚，那渾濁的液體里流淌著苦難，也激蕩著奮爭(zhēng)。知子莫如父。稍頃，父親一本正經(jīng)對(duì)我道，阿海，粥湯也是粥，浪費(fèi)了可惜。一粒米里不知含有農(nóng)民伯伯多少滴汗水呢，糟蹋糧食是罪過(guò)啊。

在常餓得頭發(fā)暈、眼冒星的苦澀日子里，父輩做夢(mèng)都指望吃上頓米飯，可現(xiàn)實(shí)一次次將他們心底的美好希翼?yè)舻弥щx破碎，窘迫家境下，幾乎每日早晚都只能屈辱地頻繁喝粥，有時(shí)吃的還不是純米熬的粥，會(huì)摻入些山芋絲或南瓜塊在里面。無(wú)論吃哪種粥，父親都會(huì)將碗舔得精精光光，不留半滴粥羹。習(xí)慣久之則成癖，擅長(zhǎng)舔碗的父親不僅在鎮(zhèn)上出了名，還練出一手絕活，即邊舔邊旋轉(zhuǎn)碗，且轉(zhuǎn)得平穩(wěn)迅捷，又不動(dòng)聲色，常令鄰居唏噓稱奇。

在父親的言傳身教下，我母親、哥哥、姐姐和我，也都慢慢養(yǎng)成了舔碗的習(xí)慣，有時(shí)看著一家人舔碗的樣子，直嘆太富戲劇性了，聽(tīng)著那此起彼伏的輕微嗤嗤聲，感覺(jué)它是世間最滋神潤(rùn)心的樂(lè)曲。

初冬向晚，先于我們吃完的父親擱下碗便踱進(jìn)灶間拾掇餐廚具，我進(jìn)去拿東西，瞥見(jiàn)父親正在將半碗刷鍋的泔水倒入碗內(nèi)，懵懂不解的我好奇問(wèn)，爹，你要這做啥？父親溫和回道，阿海，這也是用白米燒出來(lái)的，豈可浪費(fèi)噢。說(shuō)著，父親佐著一塊蘿卜干，樂(lè)呵呵地把半碗殘羹灌進(jìn)了肚子。

自此，我謹(jǐn)記“一粥一飯當(dāng)思來(lái)之不易，半絲半縷恒念物力維艱”之古訓(xùn)。

不過(guò)，父親絕非摳門小氣的人，他有時(shí)的慷慨大度遠(yuǎn)超乎我們想象。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

上世紀(jì)六十年代中期的秋天一日，當(dāng)父親獲悉同事張叔家已斷糧缺炊、大人小孩餓得眼冒金星時(shí)，不由分說(shuō)跑回家，取下懸掛在半空中的竹篾筲箕，從儲(chǔ)量壇里舀上幾碗米，送去接濟(jì)救急，幫襯張叔一家度過(guò)了難關(guān)。我親眼目睹，張叔接過(guò)父親遞上的筲箕時(shí)，眼眶里噙滿了晶瑩的液體，嘴唇哆嗦著哽咽住了。

類似的場(chǎng)景曾出現(xiàn)過(guò)屢次，父親既相幫過(guò)叔叔舅舅，也助力過(guò)左鄰右舍，那種源于善根、發(fā)乎最柔軟處的幫助，有時(shí)容不得父親顧及自身的庫(kù)存狀況。不諳世事的我，每次看見(jiàn)父親欲將那些白瑩瑩、圓鼓鼓，彌散著淡雅馨香的顆粒送人時(shí)，我都會(huì)莫名的心疼，扯住筲箕不讓父親出門。性情溫和的父親則拍著我的手，說(shuō)，人家都揭不開(kāi)鍋了，人餓得渾身酥軟發(fā)抖，我們焉能坐視不管、見(jiàn)死不救？過(guò)日子哪家都會(huì)遇到難處的，能幫人時(shí)且?guī)鸵话寻?。那是我生平第一次感受出那些?xì)小米粒的分量，及于人、于生活的意義。心，最終被父親的真情融化了，我才無(wú)奈地松開(kāi)手，但眼神里仍蘊(yùn)含著些許不舍。

時(shí)光若白駒過(guò)隙，蹉跎歲月催我心智早熟，也最終慢慢領(lǐng)悟了父親的仁心善意，心底平添了一份對(duì)他的敬意。