嘿嘿，我老家，小地方北京，根兒在大運(yùn)河起點(diǎn)通州，村名兒“古城”，歸胡各莊管著。父母同鄉(xiāng)，母親娘家在“后屯”；父母同屬兔，1915年生人。

我媽那撥女性，命運(yùn)慘透了，裹腳、自我致殘，沒有名字，相聲說“姓何的嫁給了姓鄭的、正合適，姓洪的嫁給了姓郗的、西紅柿”，我爸爸叫左萬德，我媽于是成了左劉氏。不識(shí)字，家長(zhǎng)只讓臭小子念私塾。您可不能講，不識(shí)字等于沒文化。一肚子墨水的學(xué)者，瞪眼愣干缺文化、欠人性混賬事的現(xiàn)象，咱們誰沒有親歷過？民族傳統(tǒng)、地域德行是構(gòu)成文化的要件。北京，講理又講禮。1937年，我哥哥左增華呱呱墜地。盧溝橋抗戰(zhàn)失利后，燕趙大地就成了狼狽不堪的淪陷區(qū)，老百姓都成了豬狗不如的亡國(guó)奴。1941年，我爸爸、壯小伙，跟一大幫窮兄弟，被鬼子抓了夫，到北蜂窩，挖地溝，往長(zhǎng)辛店。因?yàn)樗线^四年私塾，被工頭、日本人，安排給了管子工、也是日本人，打下手。他，智商一般、魄力沒有，只會(huì)悶頭干活。給管子工打下手，在棚子里，沒了日曬雨淋，而且，還身不由己地掌握了些技術(shù)，以致能看圖、會(huì)下料了。1945年，日本鬼子舉手投降前的陰歷二月初六，我出生了。我們這茬窮孩子，趕上了戰(zhàn)亂、饑荒和疾患，夭折的忒多啦……哈哈，新中國(guó)誕生了、到該上學(xué)的時(shí)候了，我們這些臭小子還光著屁股吶，裸奔？嘿嘿，家常便飯！1955年初，鐵道部部長(zhǎng)滕代遠(yuǎn)號(hào)召京津地區(qū)職工支援大西北的鐵路建設(shè)，雖然我媽正懷著我弟弟（左增奇、高級(jí)檢察官，現(xiàn)就職于烏魯木齊鐵路檢察分院），我爸爸還是提出了申請(qǐng)，由北京鐵路局調(diào)往了天水、西北鐵路干線工程局。我家可以不搬，是父親做主、母親支持，搬到了蘭州。1959年，我哥哥當(dāng)了兵，海軍，駐遼寧，父母親支持了他。隨著蘭鐵新線的西進(jìn)，我爸爸參戰(zhàn)到了哈密。我家于是又搬到了烏魯木齊。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

1962年春夏之交,印度擴(kuò)張主義集團(tuán),一手挑起了與我之邊界沖突,自衛(wèi)反擊戰(zhàn),已勢(shì)不可免。秋季征兵活動(dòng),提前開始了。我了報(bào)名，參加了體檢，合格。由于我哥哥還扛著槍，沒有被批準(zhǔn)。突然有一個(gè)被剔除了，好像是“政審”方面有了新問題。于是，負(fù)責(zé)征兵的大尉軍官到了我家。當(dāng)時(shí)，我爸爸正在鄯善，給機(jī)車大庫(kù)下管子。母親點(diǎn)了頭。她那平平常常的一席話，半個(gè)多世紀(jì)以來，一直不曾離開過我的心頭：“……‘跑反’，還有多少人知道？跟洋鬼子拼命，張家小子斷了胳膊、腿，李家小子掉了腦袋，左家小子也可以??！老話說得好，人怕講理、理怕調(diào)個(gè)兒，要打仗就得死人不是？誰家的小子……都是娘身上掉下來的肉哇！讓增杰去，實(shí)在舍不得呦，可我不能不認(rèn)理兒呀……”我于是應(yīng)征入伍了、自烏魯木齊鐵中、印度侵略軍跨進(jìn)西藏和新疆之際。

好漢當(dāng)兵!在祖國(guó)安全受到威脅之際,我學(xué)前賢班超大將、左宗棠大帥,投筆從戎,舉拳宣誓后,換上軍裝,開赴了塔里木!為大家送行，在卡車轱轆轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間，剛毅的母親，為她17歲、奔向疆場(chǎng)的兒子，撩起斜大襟，擦了又擦滾滾的熱淚……如她這樣小腳、文盲母親，眼前一大片吶！個(gè)個(gè)有文化，統(tǒng)統(tǒng)最美母親！呵呵，生命現(xiàn)象，五彩繽紛的謎！一只遷徙的大雁總會(huì)記住幾朵白云，一條回游的鮭魚總會(huì)記住幾汪碧水，一峰遠(yuǎn)行的駱駝總會(huì)記住幾片綠草，一個(gè)跋涉的漢子篤定難忘鑄立于胸腔的導(dǎo)師！母親的可敬，在于她心里時(shí)時(shí)都裝著對(duì)國(guó)家、對(duì)鐵路的大愛，對(duì)傳統(tǒng)美德的恪守。我以《我的老媽媽》為題，寫出了散文，發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)-海外版》了。我們哥仨由是對(duì)她盡了大孝——不光在她生前，個(gè)頂個(gè)地都是好兒子，而且，在她故去以后、睡在墳里，甭管念叨起哪個(gè)兒子來，全覺著那么舒心——“大”就“大”在這兒了??！父親以八十高齡，先于母親故去兩年。對(duì)于死，母親朗笑相應(yīng)，因?yàn)楦母镩_放給她帶來的幸福，滋潤(rùn)了她的肺腑：“什么‘電燈電話、樓上樓下’，小菜兒了不是？我早知足啦，閻王爺要叫我去，我抬腿就走，呵呵……”對(duì)于死，母親有預(yù)感：給仨兒子、三房?jī)合眿D，分別送了黃金飾物或現(xiàn)鈔。我們六個(gè)人全知道。不清楚、也不希望清楚的是飾物為何、現(xiàn)鈔若干——母親怎么做都是100分，對(duì)誰疼得狠了點(diǎn)，其余人只會(huì)高興、豈能眼紅？對(duì)于死，母親預(yù)感不足：沒留遺囑。未遭罪、無知覺地在家中悄悄睡了過去。所以，鐵路住宅的房產(chǎn)權(quán)歸誰呢？

為爭(zhēng)奪遺產(chǎn)，兄弟反目、妯娌成仇，甚至對(duì)簿公堂，已經(jīng)是不算新聞的社會(huì)現(xiàn)象了。母親堅(jiān)信她的仨兒子，沒有一個(gè)小肚雞腸！我哥轉(zhuǎn)業(yè)，與我嫂子、倆侄兒，回了老家北京通州。退休了。他一直贍養(yǎng)母親，雖然我父親工資很高。他說：“爸爸的錢、咱們當(dāng)兒子的錢，媽掂著，分量不一樣，聞著呢，味兒也不同呀！”我退伍后，父母給我操辦了婚事、我們一起生活，其樂融融。直到我弟弟臨娶媳婦，我方跟妻子搬了家。我也如兄長(zhǎng)樣，按時(shí)給母親錢。我也退休了。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

我弟弟左增奇，為雙親送終的頭號(hào)功臣。眼下正駕轅拉車——鐵路檢察官，跑天山南北辦案子。他和我弟媳婦（也是鐵路職工），侍奉兩位老人到生命終點(diǎn)，盡職盡責(zé)、盡善盡美。母親的突然離去，讓哥哥沒能聽聽她最后的聲音。哥哥執(zhí)意要來奔喪，被我和弟弟阻止了：“我們倆代表您焚香、磕頭，千萬別來！”他不能不接受我們倆的聯(lián)合建言，后來，還是來給雙親掃了墓。費(fèi)用，我和弟弟決定，不讓哥哥掏：“咱倆二一添作五?！钡牵绺绮灰啦火?，堅(jiān)持“三一三余一”。弟弟扭不過，說“一千”——縮水太厲害了，哥哥匯來了兩千。哥仨都是工薪族，都有倆孩子。但是，為盡孝，沒有一個(gè)朝后潲的。母親入土為安了，弟弟問我：“二哥，房的事，怎么辦合適？”我被問愣了：“什么房的事？”“就是咱媽留下的……”“你廢哪門子話？咱媽最后是跟你一起過的，當(dāng)然歸你！”“那可不行！”“為什么不行？這事兒，怎么辦合適，以咱哥仨拍板為準(zhǔn)，任何第四方都不許插足！”“大哥那邊兒呢？”“大哥、二哥，誰都不可能要你半個(gè)鋼镚兒，除非和田玉變豆腐渣！你怎么不琢磨琢磨，我們要是接了你分房的錢，對(duì)得起咱媽么？！”他讓我問問哥哥的態(tài)度，我把頭搖得像撥浪鼓似的：“我不問，你也甭問，誰問誰挨呲兒?！彼皇菆?zhí)法者，硬著頭皮問了。嘿，這頓訓(xùn)，下雹子一樣，斬釘截鐵的話是：“我，放棄繼承權(quán)！”活蹦亂跳的檢察官成了霜打的茄子，蔫了、認(rèn)可嘍！然而，第四方——房管所說了：“口頭協(xié)議無效！”我和哥哥趕緊立了“放棄繼承權(quán)”的字據(jù)，弟弟才辦上了過戶手續(xù)。母親之所以不留遺囑，也許正是為了品嘗這份欣慰吧？！

她老人家在，我們是兄弟，不在了，仍然是骨肉。哥哥家成了新疆左門駐京辦事處——不光我跟弟弟一到北京即食宿在那兒，就連孩子們一到北京也一律“上大伯家”。悠悠親情，五星級(jí)賓館里有嗎？而這甜美的畫面，不正是母親描繪出的么？！燦燦民族精神，歐美沒有哇！一提分遺產(chǎn)你推我讓退避三舍；只要盡孝心弟搶兄奪追逐九霄。

【作者簡(jiǎn)介】左增杰 ，號(hào)新疆好漢，現(xiàn)住新疆烏魯木齊市，擅長(zhǎng)詩(shī)、詞、聯(lián)，兼類音樂、演講。新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、烏魯木齊楹聯(lián)家協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)，國(guó)學(xué)家、中華當(dāng)代慈善藝術(shù)家、百名中國(guó)一級(jí)作家之一，中國(guó)民族藝術(shù)家協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng), “烏魯木齊市健康大使"、文化公司“左增杰快板寨”總經(jīng)理。詩(shī)文入選臺(tái)灣影響最大的詩(shī)刊《葡萄園》出版的《30年詩(shī)選》。是信天游體詩(shī)人、曾出版《軍中第一刀羅少偉》傳奇?zhèn)饔涹w章回長(zhǎng)篇小說. 北京邏輯語言研修學(xué)院副教授，臺(tái)灣名人馬英九的大陸朋友，左宗棠四世孫，王洛賓嫡傳弟子，1962年對(duì)印度自衛(wèi)反擊戰(zhàn)參戰(zhàn)軍人、1964年原子彈爆炸涉核軍人，退休于《新疆鐵道》報(bào)編輯崗位。