安徽金寨·孫軍

一個(gè)從鄉(xiāng)下走出來的人在城市里呆久了，常常會(huì)思念老家。年紀(jì)漸長，思念漸濃。老家的一草一木，皆入夢來。

尤其是老屋后那棵歪脖松時(shí)常在我眼前晃蕩。它距離老屋有20米遠(yuǎn)。周圍是母親開辟出的一片片綠油油菜園。橫亙在老屋后門穿過菜園去到鎮(zhèn)里的小路上。母親特地在樹下預(yù)留一塊地方，上面長滿青草，那可是我小時(shí)候的樂園。用"亭亭如蓋"來形容它有些言過。"如蓋"不假，"亭亭"不敢恭維。它看上去像一位上了年紀(jì)的老人，駝背歪著脖，似乎在期待什么，又像是守候，立在那生了根，時(shí)間凝固一般。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

這棵歪脖松何時(shí)出生，何時(shí)長成，我一概不知。自我出生就存在那里，就像我一睜開眼打量世界，父母就存在一樣。春天它為我遮擋風(fēng)雨，夏天為我遮擋驕陽，秋天為我留住綠色，冬天為我撐住雪霜。不覺間我已40有余，這棵歪脖松仍倔強(qiáng)挺立。陪伴著身后的老態(tài)龍鐘的老屋以及村莊。

我還記得，小時(shí)候，我最喜歡帶上幾本書做枕頭，一個(gè)人躺在歪脖松下面草地上，自由自在地幻想。陽光下，媽媽和奶奶種菜的園子淡淡的花香，像爺爺釀的米酒令我沉醉。

猶記起我六歲，弟弟四歲，那時(shí)父親32歲吧，早上把我倆從被窩揪起，來到歪脖松下草地上，父親教我們打拳。一招一式，虎虎生風(fēng)，像模像樣。那時(shí)我眼里的父親就像挺直的松，英姿颯爽。晨曦微漾，露珠晶瑩，父子三人像三棵小松依偎著歪脖松，這畫面永遠(yuǎn)定格在我記憶中。

爺爺奶奶，爸爸媽媽，姐姐弟弟和我，那時(shí)一大家人其樂融融。每個(gè)周末我和姐姐從學(xué)堂回來，轉(zhuǎn)過山嘴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到歪脖松下，奶奶搬個(gè)小木凳候在那。一瞅見我們，便立起身，喚一聲"勝兒——"快速移動(dòng)她三寸金蓮，從后門入屋里。當(dāng)我和姐姐沿著菜園籬笆旁大路，從正門回到家時(shí)，蛋炒飯的沁香已彌漫老屋角角落落。飯桌上兩碗剛出鍋的蛋炒飯等待著我們。至今仍覺得那是世間最美的美味。

后來奶奶病逝，1.85米強(qiáng)壯的爺爺從繁重農(nóng)活里退下來。常常一個(gè)人搬起奶奶的小板凳坐在歪脖松下，抽著汗煙，望著遠(yuǎn)方。接替奶奶工作，等待著他的孫子孫女，直至離開人世。

再后來我們大了，離開家去到南方謀生。家里一下空落落的。母親仍堅(jiān)持把菜園種的有聲有色。吃不完的菜送給鄰居們。我和弟商量把歪脖松砍掉，菜園中間多一棵松樹，對于上了年紀(jì)的人種菜會(huì)平添很多活兒，但母親不允。她已經(jīng)習(xí)慣了它的存在。就像習(xí)慣了從一個(gè)家庭到另一個(gè)家庭生兒育女，撫育成人。

每次我們姐弟仨離家，母親都跨過老屋后門，來到歪脖松下，手搭涼棚，背靠著她辛勤耕耘的菜園，目送我們?nèi)ミh(yuǎn)方。遠(yuǎn)方白云悠悠，菜園花開興旺。聽父親說母親在世最后半年，常整日整夜倚坐在歪脖松下。

母親走后，父親一人鰥居老屋。我和姐姐接他來城里居住，他不肯。一個(gè)人守著家，守著歲月，守著歪脖松。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

上次回去看望老父親。父親正貓腰給歪脖松除草。樹下干干凈凈，像一方點(diǎn)將臺(tái)。歪脖松送走了爺爺奶奶和母親，一樹零落暈染了它的落寞。此刻豌豆花正開，小小菜地，蝶飛蜂舞，熱鬧非常。我們沒有陪伴父親，它們陪伴。父親習(xí)慣了這里，喜歡了這里，喜歡了歪脖松下的歲月。

歪脖松，你一直在吟唱一首一生平凡的歌。

【作者簡介】孫軍，安徽金寨人，皖西作協(xié)會(huì)員，六安市作協(xié)會(huì)員，金寨星星小鎮(zhèn)特殊群體康養(yǎng)中心特教教師。