安徽蕪湖·袁傳偉

父親離開(kāi)我們已經(jīng)20多年了，可他老人家與世不爭(zhēng)淡薄名利無(wú)論處于何種逆境之下仍專心致志地教學(xué)的那份執(zhí)著，每每憶及都由衷地感嘆。

父親是1949年就走上教育崗位的老教師，是故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)那所小學(xué)的主要?jiǎng)?chuàng)始人。父親生前曾不止一次地說(shuō)過(guò)當(dāng)時(shí)辦學(xué)的艱難：破祠堂、土壘課桌、油印課本，沒(méi)有工資。他和同事們的年收入是學(xué)生家長(zhǎng)們自愿付給的幾斗大米，這與義務(wù)教學(xué)并沒(méi)有兩樣。這樣的環(huán)境這樣的條件這樣的待遇，以現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)衡量簡(jiǎn)直不可思議，卻絲毫沒(méi)有削弱父親和他同事們的教學(xué)熱情。父親視艱難創(chuàng)業(yè)為榮教書育人為樂(lè)。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

其實(shí)，當(dāng)時(shí)的父親至少有兩次重新選擇職業(yè)的機(jī)會(huì)。一次是縣政府需要秘書，點(diǎn)名要高中畢業(yè)的父親。高中生在那個(gè)年代的縣級(jí)以下地方很是稀罕，比現(xiàn)在的本科生還要好找工作?？筛赣H謝絕了。父親說(shuō)：政府文案工作于教育下一代比較而言，還是后者更有意義。父親說(shuō)這話時(shí)并沒(méi)覺(jué)得自己多么崇高，他就是這么想的，也是這么做的。另一次是政府推薦他到北京大學(xué)升造。應(yīng)該說(shuō)這是一次絕好的提升自身能力的機(jī)會(huì)，父親也確實(shí)很高興，可是，當(dāng)他想到離開(kāi)新開(kāi)辦的學(xué)校，不少孩子必將失學(xué)時(shí)，父親動(dòng)搖了。父親走不出孩子們依戀的目光。父親始終認(rèn)為，如果一個(gè)人的所得需要?jiǎng)e人付出代價(jià)，那還是放棄的好。

多年以后，當(dāng)我們一家5口人的沉重生活負(fù)擔(dān)全靠父親一個(gè)人承受，貧窮到每月都要舉債生活時(shí)，過(guò)怕了窮日子的母親免不了要埋怨父親。面對(duì)母親的眼淚，父親非常平靜地說(shuō)：不錯(cuò)，如果我隨便選擇哪種機(jī)會(huì)，都可能是另種人生另種生活，但是，都不安心教書都想著自己富裕，誰(shuí)來(lái)教書？誰(shuí)來(lái)培養(yǎng)下一代？我們一家的貧窮換來(lái)那么多孩子坐在課堂，還有比這更值得的事情嗎？

然而，生活畢竟是實(shí)實(shí)在在的，父親為選擇教師付出了難以想象的代價(jià)。那些年貧窮始終像塊烏云揮之不去。清楚地記得有年春節(jié)前夕左右鄰居都忙著年貨，可我家沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜。母親急得悄悄抹淚，無(wú)奈的父親只好將我二叔送他的那雙皮鞋拿出來(lái)，說(shuō)：生活總不會(huì)把所有門窗都堵死，賣掉它不就能過(guò)年了嗎？母親愕然。母親知道父親是多么地喜歡那雙皮鞋?？墒?，為了過(guò)年為了生活，那雙皮鞋還是賣了。這件事對(duì)我沖擊很大，后來(lái)在我上班領(lǐng)到第一個(gè)月的工資時(shí)，首先給父親買了雙皮鞋。

其實(shí)，父親選擇教師所帶來(lái)的豈止是貧窮，也使他自己活得很累。按常規(guī)，作為學(xué)校創(chuàng)始人的他功不可沒(méi)，可當(dāng)那所小學(xué)在若干年后已經(jīng)發(fā)展到一定的規(guī)模時(shí)，父親卻被一紙調(diào)令發(fā)配到偏僻的鄉(xiāng)村！這與父親不善交際埋頭學(xué)問(wèn)有直接的關(guān)系。

我曾隨母親一起到鄉(xiāng)下看過(guò)父親。記得那是一天黃昏，當(dāng)我和母親步走幾個(gè)小時(shí)才找到那所小學(xué)時(shí)，看到父親坐在破敗的茅草屋前批改作業(yè)，一抹晚霞斜照在他的身上，其生動(dòng)形象與簡(jiǎn)陋校舍形成了極大反差。父親告訴我們農(nóng)村小學(xué)費(fèi)用緊張，在室外改作業(yè)可以不點(diǎn)煤油燈。而父親為了在天黑前改完作業(yè)，竟連晚飯都顧不上吃。母親又心疼又生氣，對(duì)父親說(shuō)：你應(yīng)該找他們?nèi)?，為什么偏偏讓你到這鬼地方教書？分明是欺負(fù)你老實(shí)！父親聽(tīng)了哈哈大笑：這有啥想不通的？工作需要嘛，我不來(lái)別人也得來(lái)。

父親是1949年參加工作的，理應(yīng)享受離休待遇，可上面批下來(lái)的卻是退休。理由是他工作之初不是國(guó)家供給制，自辦學(xué)校是民間行為，教齡從1951年算起。家人和同事都替他抱不平，他卻淡淡一笑：人哪有不受委屈的？再說(shuō)我本來(lái)就是1951年納入編制的。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

如果說(shuō)父親有什么不良的嗜好，那么就是他喜歡喝一盅了。父親幾乎每天晚上都要喝酒，就是家里生活最困難的時(shí)候也不例外。父親喝酒從不苛刻菜，經(jīng)常是中午剩余的一撮蔬菜就足矣，而且就一小盅，絕不多喝。奢侈時(shí)，父親就從口袋里摳出一枚五分的硬幣差我去買包花生米。就這，他還舍不得全吃了，酒喝完了總還剩些留給我們幾個(gè)孩子。

父親酒后喜歡唱歌。父親的嗓子極好，經(jīng)常讓我們聽(tīng)得入迷。父親唱得都是黃梅戲，我現(xiàn)在也能唱一些就是那時(shí)候受父親的影響。每逢這時(shí)，母親總要埋怨幾句，說(shuō)你怎么還有心思唱歌呢？你還是先摸摸米缸吧。父親聽(tīng)了，很是不以為然，繼續(xù)唱。

這就是我那擔(dān)當(dāng)、干凈和忠誠(chéng)的父親。