安徽銅陵·林建明  

我銅陵的房子里收藏著一套《林氏家譜》：五本厚的，還有一本薄如雜志。我經(jīng)常翻的是其中堪比磚頭般厚實(shí)的一本，打開如木板般硬朗的封面，里面會(huì)找到我，父母，爺爺奶奶的名字。翻來翻去，我的目光就定格在爺爺身上。這個(gè)熟悉而又陌生的名字，總讓我有種沉沉的敬畏感，幻覺中，似有一部刀光劍影的故事。

有關(guān)爺爺?shù)挠涗浬俚每蓱z：“學(xué)詩，生于一九一四年七月初八，卒于一九四三年，葬無為?！本瓦@么一行，且“卒于一九四三年，”后面沒有月，日，用的是逗號(hào)，冥冥之中似乎在暗示他的下人去求證，去澄清這個(gè)日子。而“葬無為”，這三個(gè)字常便讓我潸然淚下。十多年了，每到清明冬至祭祖，我們兄弟幾個(gè)從沒上過爺爺?shù)膲?，為他送一碗飯，一杯酒，一沓紙錢。也不知道我們悲愴的呼喚聲他能否聽到。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

爺爺來到這個(gè)世界只有二十九年，經(jīng)歷短暫卻有傳奇、悲壯的人生。聽父親和叔叔聊過，爺爺很早參加了革命，抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，仼新四軍桐東稅務(wù)局的干部（有人說是局長）。在一次稅收回家，屁股還未落坐，家里便進(jìn)來了幾個(gè)便衣，亮出的身份是新四軍，并且所說的情況都和爺爺所掌握的相符。但爺爺是個(gè)有原則的人，他的稅款上繳也必須得到收款憑證。于是，他果斷決定告別家人，和來人一道將稅款送到新四軍隊(duì)部，再取回憑證。

這一去就沒再回家。

爺爺?shù)墓适侣牭降牟欢?，遇害后奶奶帶他去過爺爺?shù)膲災(zāi)梗挥浀媒信２烘?zhèn)，具體叫什么地方，他也不清楚。但我能想象，一個(gè)小腳女人領(lǐng)著一個(gè)才幾歲的孩子，靠自己的腿丈量完幾十公里的泥路，去面對(duì)一堆濕漉漉的黃土，這不是毅力，是撕心裂肺的畫畫。

二O一七年，父親重病住院期間，我在《樅陽在線》上看到一篇通訊，我認(rèn)為最有希望找到爺爺破害的真相。因?yàn)樽髡呶艺J(rèn)識(shí)，我們在上世紀(jì)的八十年代一起去樅陽參加過業(yè)余通訊員會(huì)議。他去蕪湖干休所采訪了一位年近百歲的老干部，巧的是，那位老同志年輕時(shí)對(duì)桐東新四軍及沿江圩區(qū)一帶非常熟悉，并且文章中老同志還提到了烈士章彪，形容他確實(shí)熟悉。其時(shí)我還不知道章彪已經(jīng)被追授為烈士的。

心中燃起的希望之火，卻被父親淡淡的語氣瞬間澆滅。父親說，事情都過去幾十年了，再查也沒什么意思，即便查清又能得到什么？父親是有六十多年黨齡的共產(chǎn)黨員，一直受組織活動(dòng)的熏陶，境界肯定比我高。

我不知道父親當(dāng)時(shí)的內(nèi)心深處是怎么想的，但我知道，父親和叔叔曾為爺爺?shù)氖卤疾巳曛?。在叔叔還沒去世時(shí)我曾問過他，你們跑得這么辛苦，又沒有結(jié)果，是為了什么呢？叔叔說為了一塊牌子。我不知道這是什么牌子，更不知道這個(gè)牌子這么重要，值得他們兄弟二人三番五次的東奔西走，苦苦追尋一個(gè)看不見、摸不著的目標(biāo)。直到上初中時(shí)我才明白父親和叔叔不僅僅是爭這塊“烈士家屬”的牌匾，更是想洗清爺爺身上蒙著的一層泥垢。

他們確信爺爺?shù)娜烁?，?jiān)信他是為革命獻(xiàn)身的。爺爺死的那年，我一歲不到的小姑也夭折了。同是那一年，我的小腳太太在失望和無奈中，獨(dú)自出家到湯溝后面的“望瑞庵”里，留下我的奶奶領(lǐng)著三個(gè)腳跟腳的孩子，家里過的日子可想而知。所以我確信，父親和叔叔想得到的應(yīng)該是精神和物質(zhì)上的需求。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁面：潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

忽然想起在我開始有了記憶的小學(xué)時(shí)光里，每次他們之間的一人去樅陽縣城或安慶市里歸來，總要聚在門前的稻場上，談?wù)撨@次跑路的結(jié)果，聽到最往往都是“沒人證明”這幾個(gè)冷漠的字眼蹦出。夜晚納涼的時(shí)候，有了思維能力的我便問，如果爺爺在世，該是多大的干部？叔叔是個(gè)有文化的人，他說該有省里那么大吧。我便產(chǎn)生幻覺，仿佛自己就躺在一個(gè)機(jī)關(guān)大院子里，四周都是樓下樓下，電燈電話的房子，天空中閃爍的星星在朝我眨著眼睛，像是在對(duì)我招手。待我醒來，叔叔和父親早已回家睡覺去了。

如今父親和叔叔永遠(yuǎn)不再醒來，爺爺?shù)墓适略缫殃┤欢?。我們的門頭上沒掛上閃光的金匾，但我們?nèi)匝刂麄冏哌^的路在努力前行。

【作者簡介】林建明，筆名（愚人）安徽省散文、隨筆學(xué)會(huì)會(huì)員，銅陵市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)定居上海青浦。愛好文字，曾在《長白山日報(bào)》《銅陵日報(bào)》《池州日報(bào)》《德州晚報(bào)》《西部散文選刊》《今古傳奇》《上海散文》《齊魯文學(xué)》《樅陽雜志》刊物及省內(nèi)外多家微信平臺(tái)發(fā)表文章三百余篇。著有上海文藝出版社出版的個(gè)人散文集《走出村莊的人》。