浙江嘉興·韓娟芳

十二年，日子如流水般輕輕地趟過(guò)。田埂上母親的身影卻時(shí)常浮現(xiàn)在我眼前。

我上學(xué)時(shí)，你告訴了我，你是外婆領(lǐng)養(yǎng)的，沒(méi)念兩年書，從小就在田埂上割草來(lái)喂牛、養(yǎng)羊，養(yǎng)兔。你的勤勞、樸實(shí)、善解人意是出了名的，現(xiàn)在舅舅家的人經(jīng)常念著你的好，你是我們永遠(yuǎn)美好的傷和痛。

也許為人母后，更加懂得母親的愛是融入在生活的每個(gè)細(xì)節(jié)中，只是我們生活在你幸福懷抱里的時(shí)候沒(méi)有用心去細(xì)細(xì)品味，特別是青春叛逆期，時(shí)不時(shí)惹你生氣和不悅。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

我記得十二歲那年“三熟制”農(nóng)忙季節(jié)的一天，在還沒(méi)有天然氣的年代，農(nóng)作物的柴梗全是寶貝。特別是油菜籽脫粒后的油菜梗，相對(duì)比麥柴、稻柴梗火力要旺?？粗R上要來(lái)的大雨，一大早你急促地催著我，一起把田埂上曬干的油菜梗挑回家堆一塊，讓夜班回來(lái)的父親垛成堆?？晌覅s因?yàn)樽蛱炷銖慕稚腺I回來(lái)的那條軍綠色“的確涼”褲子，不是給我而是給你的干女兒的，悶悶不樂(lè)，翻著個(gè)臉差不多一天不跟你說(shuō)話了，極不情愿。你急得滿頭大汗，赤著腳、挽著褲腿拿著扁擔(dān)和繩子在田埂上奔跑著。不到一米五個(gè)兒的你對(duì)付那一畝多蓬松、被風(fēng)吹得有些凌亂的油菜梗確實(shí)是難事?？晌抑皇锹唤?jīng)心背起一小捆埋著頭，裝著跌跌撞撞樣子慢吞吞地走著，根本沒(méi)有領(lǐng)會(huì)你那焦慮的神情，心想讓你知道為什么不給我買的后果。幾天后，你還是拗不過(guò)我，又上街花了五塊四毛給我買了那條當(dāng)時(shí)極為時(shí)髦的“的確涼”褲子。而你自己卻始終穿著那條泛白、釘著補(bǔ)丁的藍(lán)布褲。后來(lái)我才明白，你給干女兒買的褲子是答謝她母親在農(nóng)忙季節(jié)幫助我們干農(nóng)活的人情禮。家庭條件困難的我們，你總是把自己壓縮到極點(diǎn)，但從不欠人家人情債。

生活條件的艱苦導(dǎo)致你本來(lái)就不怎么好的體質(zhì)更差了，時(shí)常膽結(jié)石發(fā)作，疼痛難忍。奶奶去世那年我剛好初三，也是油菜花節(jié)頂時(shí)節(jié)。你們把奶奶安葬在東邊農(nóng)田橫頭的自留地上，沒(méi)過(guò)多幾天，便是大麥?zhǔn)崭罴竟?jié)。那天剛好是星期天，我跟著你露水干后一起割麥。誰(shuí)知沒(méi)過(guò)多久，你的膽結(jié)石炎癥再次復(fù)發(fā)。一開始你忍受著一聲不吭，我只覺察到平時(shí)割稻特快的你，今天怎么這么慢，追上你時(shí)瞅了你一眼。草帽下你的臉色蒼白，豆大的汗珠沿著發(fā)絲直往下淌，彎著身子，左手按在胃部，右手卻沒(méi)有放下鐮刀，點(diǎn)在地上微微支撐著彎曲的身體，想著忍會(huì)兒不疼之后繼續(xù)割，一向吃苦耐勞的你在能撐的范圍內(nèi)決不妥協(xié)。包田到戶后，每家各自各的在搶收搶種。旁邊沒(méi)有鄰居的人，我只是問(wèn)了句：“媽，撐不住回家吧?！弊约阂彩瞧幢M力氣向前割著麥。后來(lái)，你實(shí)在吃不消了，坐在田埂上，蜷縮著身子雙手抱著雙腿，頭埋在膝蓋里，嘴里不時(shí)輕微的呻吟著。我讓你回家休息，你應(yīng)了。本以為你回家了，當(dāng)我掉頭回來(lái)時(shí)，卻依然看到你側(cè)身躺在田埂上，草帽遮蓋著臉，陪伴著我，等我一起回家。其實(shí)，我心里明白著，你不僅擔(dān)心著麥子的收割，又牽掛著年紀(jì)還小的我，怕我一個(gè)人在奶奶的墳?zāi)惯吷夏懶。ε隆?/span>

自留地里，田埂邊到處是你忙碌的身影。為了補(bǔ)貼家用，忙完農(nóng)活你還踏著三輪車在田野上吆喝著賣被絮，直到深夜才會(huì)看到你安靜的身影。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

慢慢的，我和弟弟都成了家。我們總顧著自己上班，對(duì)你的關(guān)心少之又少。你邊帶著孫女，邊操持著家里的一切勞作，菜地里，田埂上的各種瓜果、蔬菜我家樣樣有。一向勤快的你有一天告訴我你最近身體不舒服。第二天帶你去了醫(yī)院做檢查，誰(shuí)知門診就被診斷出……從此我的心里蒙上了陰影。

經(jīng)過(guò)了手術(shù)，三年后你再次被病魔折磨。后期你骨瘦如材，脫了形，來(lái)看望你的親戚、相鄰無(wú)不落下眼淚。我知道，你像一支奄奄一息的蠟燭，熬干了油，在殘風(fēng)中忽滅忽亮，牽掛的依舊是你的兒女……

每當(dāng)想起母親，最深刻的依舊是你在田埂上的身影，永遠(yuǎn)定格在我的心間。母親，麥子熟了，水稻又揚(yáng)花了，田橫頭的毛豆也開花了，……